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La Comuna de París. 1870-1871

Presentación a la edición francesa

¿Por qué este libro sobre la Comuna de París?

Porque este episodio de nuestra historia fue un 
salto cualitativo en la afirmación de la comunidad 
humana contra el terror impuesto por el capitalismo.

Fue una insurrección proletaria, un momento de 
ruptura con la normalidad establecida por la domina-
ción capitalista, una brecha en la guerra permanente 
que lleva a cabo la burguesía contra el proletariado.

Fue uno de esos momentos en los que la clase 
explotada sale de su abismo para expresar su vitali-
dad revolucionaria, su fuerza para desestabilizar el 
mundo que le aprisiona y romper con la lógica de 
acumulación de mercancías, de ganancia, de valori-
zación del capital.

En esos momentos históricos todo salta por los 
aires: las cadenas que nos atan al trabajo, los cuarte-
les que nos encaminan a la guerra, el salario que nos 
encadena a la pobreza, la propiedad que nos priva de 
los medios de vida, el capital que siempre nos des-
truye de forma cada vez más profunda.

El asociacionismo se impone contra la competen-
cia y las separaciones que mantiene el capital para 
asegurar su dominación. Los proletarios salen a la 
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calle desde todos los lugares en los que están some-
tidos al trabajo o al acuartelamiento, se reúnen, dis-
cuten cómo organizar la lucha, cómo deshacerse del 
yugo del salario e imponer sus necesidades, en fin, 
cómo organizar la insurrección.

El mundo burgués que se sostiene en base a las 
guerras de rapiña, la acumulación de todas las rique-
zas del mundo, la expoliación general, la exclusión, 
la esclavitud, el salario... ¡se tambalea! Los burgue-
ses inundados de oro, imbuidos de privilegios, pali-
decen de miedo.  ¡Su posición de clase  dominante 
está amenazada!

Hoy en el mundo renacen las luchas que plantean 
ya en los hechos esta necesidad de dar un salto cua-
litativo en el  enfrentamiento contra la dominación 
capitalista. Las confrontaciones que hoy se expresan 
desde  Argelia  a  Iraq,  pasando  por  Túnez,  Libia, 
Egipto, Yemen, Bahrein, Jordania, Bolivia, China... 
son momentos de gran potencialidad, aunque el peli-
gro reside en quedarse en la enésima reforma políti-
ca, el enésimo cambio de personal a la cabeza del 
Estado..., que no hará más que perpetuar la domina-
ción capitalista  y agravar  la  situación de guerra y 
miseria. Contra ese peligro se impone la necesidad 
de comprender esas revueltas como expresiones del 
movimiento de abolición del orden existente y no de 
su reforma. No como movimientos egipcios, tuneci-
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nos o libios..., sino como expresiones del movimien-
to de una sola y misma clase social que busca abatir 
mundialmente  ese  Estado  que  ha  impuesto  desde 
hace siglos la dictadura del capital al conjunto del 
planeta.

Al contrario de lo que difunden los medios de 
comunicación, no se trata de una explosión «espon-
tánea», en el sentido de que no tiene ni pasado ni an-
tecedentes o que no hubiese sido de alguna manera 
preparada u organizada. Si en alguno de estos países 
volvemos la vista un poco para atrás encontramos:

- las revueltas en la cuenca minera de Gafsa, en 
Túnez, en 2008;

- las numerosas huelgas, entre otras, en la indus-
tria textil, en Egipto, en 2010;

- las oleadas de disturbios, en Argelia, en 1988, 
2001 y cotidianamente hasta hoy en día,

que indican que lo que ocurre en esa región del 
mundo es fruto del continuo empuje de la lucha que 
atraviesa momentos de avance, de retroceso, de rea-
nudación.  Y mientras escribimos esta presentación 
continúan los enfrentamientos.

Por  otra  parte,  estos  últimos  años  han  estado 
marcados por otras luchas de gran calado:
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Argentina (2001), Argelia (2001), Bolivia (2003), 
suburbios franceses (2005), Oaxaca (2006), Bangla-
desh (2006, 2010), Grecia (2008), Guadalupe (2009), 
Tailandia (2010)... China, Chile, Perú, Ecuador..., al 
igual  que  lo  que  se  conoció  como  «motines  del 
hambre», que se dieron en más de una treintena de 
países a principios de 2008.

Todos esos episodios tuvieron en común, en ma-
yor o menor medida, el haber sido precedidos por 
una serie de enfrentamientos que permitieron reanu-
dar las costumbres de lucha: restablecer los lazos de 
ayuda  mutua,  reconstruir  las  redes  de  solidaridad, 
reinstalar los lugares de debate, redefinir los medios 
y los objetivos de la lucha..., recordar las experien-
cias pasadas, ponerse de acuerdo sobre las lecciones 
a extraer... y otros tantos factores de madurez y for-
talecimiento.

Y bastó una nueva confrontación suplementaria a 
la intransigencia del Estado, un renovado aumento 
de los precios o una bajada de los salarios, la muerte 
de un camarada bajo las balas o la tortura...,  para 
que la revuelta explotase, tanto más contundente y 
determinada en la medida en que antes se desarrollo 
todo ese renacer del asociacionismo y de la organi-
zación proletaria.
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A diferencia de las explosiones sociales que jalo-
naron los años ochenta y principios de los noventa, 
que refluían tan bruscamente como habían surgido, 
hoy la extensión internacional es muy importante; la 
organicidad  que  traspasa  fronteras  es  la  norma,  y 
cuando se impone la calma en un país, el proletaria-
do de otra región toma el relevo. De la riqueza de 
este  movimiento emergen también intensas y apa-
sionadas discusiones entre los militantes revolucio-
narios, impulsados por el  desarrollo de esas luchas 
de las que forman parte y son una expresión. ¿Qué 
impulso  dar  a  las  luchas?  ¿Es  la  insurrección  un 
paso obligado? ¿Podría el proletariado ahorrarse la 
insurrección? Esas preguntas y los debates que ellas 
suscitan  son  la  expresión  de  las  múltiples  luchas 
que, partiendo de las necesidades humanas, chocan 
inevitablemente con el Estado. Pero el hecho de que 
la insurrección no se imponga como una evidencia 
es el resultado de la fractura creada entre las expe-
riencias actuales y las pasadas (como la Comuna de 
París, en 1870-1871) de las que se ha perdido, por lo 
general, el rastro y la memoria.

La cuestión central de  cómo organizarse contra 
el Estado para acabar de una vez por todas con la  
guerra permanente que la burguesía ejerce contra  
el proletariado no es nueva. Toda lucha consecuente 
se enfrentó a ella. Generaciones de proletarios que 
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vivieron esos enfrentamientos y se implicaron en los 
esfuerzos  por dar un salto de calidad a esos movi-
mientos insurreccionales  nos  dejaron  valiosas  lec-
ciones  de  las  que  es  importante  reapropiarse.  La 
ignorancia es la fuerza de la dominación burguesa. 
La discontinuidad en la transmisión de la memoria 
de luchas pasadas es una laguna de la que se sirven 
las fuerzas socialdemócratas para destruir  nuestras 
luchas. Y en ello va nuestra responsabilidad. No es 
un debate para intelectuales, es una cuestión que se 
plantea concretamente en las luchas. Y tenemos que 
hablar de esta responsabilidad.

Algunos se niegan haciendo apología de una es-
pecie de «espontaneidad» pura del proletariado que 
los militantes, por su presencia y actividad, ¡vendrí-
an a corromper o desviar de sus objetivos! El punto 
de partida de esa actitud es la exterioridad respecto 
al movimiento de lucha, el hecho de no sentirse par-
te de él, de no vivir como una expresión del movi-
miento.  Y fundamentalmente  se  trata  del  veneno 
democrático que, en nombre del igualitarismo y del 
antiautoritarismo, culpabiliza y pone en la picota a 
aquellos que se atreven a tomar iniciativas, movidos 
por una mayor claridad nutrida en las lecciones de 
las luchas pasadas... y, sobre todo, que se organizan 
para hacer de todos esos elementos una fuerza que 
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contribuya a dar saltos de calidad en el desarrollo de 
la lucha.

Es hora de romper con esas separaciones. Hoy es 
crucial la unidad de las diversas expresiones del pro-
letariado.  Las  divisiones en nuestras  filas  son una 
arma de la dominación burguesa. Es hora de superar 
esas actitudes antitéticas, esa exterioridad, y de reto-
mar la necesidad de organización, de responsabili-
dad militante, de desarrollar la crítica de este mundo 
y dirigirla voluntaria y conscientemente para que las 
iniciativas por abolir el orden capitalista sean cada 
vez más incisivas y potentes.

Respecto a la insurrección del  18 de marzo de 
1871 en París, muchos historiadores han pretendido, 
en este episodio también, presentarla como una in-
surrección «espontánea» en el sentido de que no hu-
biera  sido el  fruto de una maduración.  Nada  más 
falso. Tuvieron lugar motines entre mayo y junio de 
1869 y en mayo de 1870, así como una tentativa in-
surreccional  en febrero de 1870.  Desde agosto de 
1870 a marzo de 1871, hubo varios asaltos insurrec-
cionales, amplios movimientos en los que numero-
sos proletarios –mujeres, hombres, niños– tomaron 
las calles, se opusieron a los soldados y construye-
ron barricadas. Entre ellos, revolucionarios que ha-
biendo  extraído  las  lecciones  de  las  experiencias 
pasadas –1793, 1830, 1848– se organizaron para la 
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insurrección.  Veremos  cómo actuaban con rapidez 
para dar todo un salto de calidad a ese magnífico 
impulso.  Si  observamos  más  de  cerca,  comproba-
mos que no existió separación entre unos y otros. El 
texto que sigue pretende ser la demostración prácti-
ca de todo esto.

Algunos revolucionarios supieron actuar con in-
teligencia, claridad y autoridad, percibiendo que la 
imposición de la Comuna era una necesidad para 
resolver los graves problemas planteados por la mi-
seria  y  el  avance hacia  una guerra  de exterminio. 
Pero otros no. O no siempre. En algunos momentos, 
militantes sólidos dieron muestras de graves incon-
secuencias con ideologías nacionalistas, comunalis-
tas, politicistas u otras. Y es trágico, porque en esos 
momentos  decisivos  en  los  que  la  correlación  de 
fuerzas estaba cambiando, tales inconsecuencias han 
devuelto por muchos años la iniciativa al Estado.

En la Comuna de París, tal como pasa hoy en día 
en las luchas en Túnez, Egipto, Libia...,  el  Estado 
ofrece fórmulas de recambio más modernas, repu-
blicanas, pluripartidistas..., juzgando como la única 
responsable de la miseria y de la represión a la frac-
ción burguesa que gobierna.

«Allí  donde  existen  partidos  políticos,  todos 
ven la causa de todos los males en el hecho de 
que  su  adversario  es  quien  gobierna  y  no  él 
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mismo. Incluso los políticos radicales y revolu-
cionarios buscan la causa de mal, no en la na-
turaleza  del  Estado,  sino  en  una  forma 
específica de Estado que quieren cambiar por 
otra»1.

El programa contrainsurreccional de la burguesía 
es  cambiar  alguna  cosa  para  que  todo siga  igual, 
cambiar la jeta del Estado para preservar la dictadu-
ra de la ganancia, introducir alguna reforma demo-
crática  para  que  la  dictadura  democrática  siga  en 
pie...

«Que se vayan todos», grito que resonó en Ar-
gentina  en  noviembre-diciembre  de  2001,  expresa 
cierto desgaste en las fórmulas de recambio guber-
namental. El margen de maniobra de las diferentes 
fracciones burguesas se presenta cada vez más redu-
cido. Una vez que llegan al timón del Estado se ago-
tan con rapidez y pueden dejar al  Estado mundial 
del capital ante un abismo: ninguna solución de re-
cambio funciona.

La generalización internacional de la lucha actual 
no permite ya a la burguesía consolidar esos cam-
bios  y  reimponer  una  paz  social  estable.  Es  muy 
probable que la característica  más importante de las 

1 Karl Marx,  Glosas críticas marginales al artículo «El rey de  
Prusia y la reforma social, por un Prusiano».
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luchas actuales sea el renacimiento del sentimiento 
internacional de ser parte de una misma lucha, y so-
bre todo que mientras la paz social parece imponer-
se  relativamente  en un país,  en otras  regiones  los 
proletarios siguen luchando en las barricadas gritan-
do muy alto que todos esos cambios no son más que 
trampas para preservar la explotación y la opresión 
capitalista.

Como decían Marx o Blanqui, cada vez más el 
mundo aparece dividido en dos campos enemigos, la 
burguesía y el proletariado. Los límites históricos de 
la sociedad burguesa hacen que la polarización in-
ternacional  sea  irreversible;  el  proyecto comunista 
del proletariado está hoy en día más vivo que nunca: 
la destrucción de la propiedad privada, de la socie-
dad mercantil y del capital, en fin, la afirmación de 
la comunidad mundial sin explotación, sin clases, ni 
Estado.

Marzo de 2011
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Presentación a esta edición

La presentación a la edición francesa fue escrita 
en plena agudización y extensión de las luchas en el 
norte de África, Magreb y oriente medio. Subrayá-
bamos en ese contexto la actualidad e importancia 
de un material como éste. El desarrollo posterior de 
esas luchas viene de nuevo a recordarlo. Pese a que 
en esas regiones la inestabilidad sigue reinando y la 
situación mundial no permite ninguna estabilidad a 
largo plazo, se ha conseguido pacificar algunos lu-
gares en base al recambio en el gobierno, a la caída 
de tal dictador, o en otros lugares se ha logrado so-
meter al proletariado a la polarización interburguesa 
arrastrándole a defender a una fracción del capital 
frente a otra en la guerra imperialista. Una vez más 
la incapacidad de nuestra clase de afirmarse contra 
todas las fracciones burguesas se presenta como una 
debilidad mortal.

Es precisamente ése el valor práctico de la rea-
propiación por nuestra clase de nuestra experiencia 
histórica:  destruir  esa  debilidad.  En  la  imponente 
confrontación  de  clases  que  se  dio  en  Francia  en 
1870-1871 y que tuvo en París su centro de gravita-
ción, nos encontramos en su desarrollo con todo un 
conjunto de enseñanzas indispensables respecto a la 
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revolución y a la contrarrevolución. El proletariado 
se tuvo que enfrentar a todos y cada uno de esos ele-
mentos de la contrarrevolución que hoy siguen en 
pleno  auge:  guerra  imperialista,  repolarización  en 
campos burgueses,  cambios formales en el  Estado 
(imperio por república),  recambios en el gobierno, 
parlamentarismo  «revolucionario»,  nacionalismo, 
comunalismo...  Se  comprende  que  organizar  en 
fuerza material las lecciones de ese combate captan-
do  tanto  las  posiciones  de  fuerza  que  llevaron  al 
proletariado  a  hacer  temblar  la  dominación  de  la 
burguesía, como de las ideologías, las debilidades, y 
los errores que finalmente le condujeron a la derrota, 
es una cuestión fundamental para el triunfo de la re-
volución social. 

Si hoy insistimos en aclarar esta evidencia es por 
la situación mundial que vive el proletariado y parti-
cularmente sus minorías más combativas. Mientras 
que las contradicciones sociales siguen agudizándo-
se, mientras que como decíamos en la presentación a 
la edición francesa «hoy la extensión internacional 
es muy importante; la organicidad que traspasa fron-
teras es la norma, y cuando se impone la calma en 
un país, el proletariado de otra región toma el rele-
vo», siguen siendo, a pesar de todo, muy pocos los 
militantes que asumen esa tarea vital en la guerra de 
clases que es la reapropiación de la práctica históri-
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ca de nuestra lucha. Las consecuencias de esta reali-
dad son terribles, sobre todo cuando la lucha entra 
en  fases  más  decisivas  del  enfrentamiento,  tal  y 
como ha sucedido en algunas de las luchas arriba ci-
tadas, en las que el instinto de clase ya no es sufi-
ciente. Es entonces cuando se hace evidente que la 
práctica social del proletariado necesita romper no 
sólo las barreras geográficas, sino también las tem-
porales,  necesita  asumirse  como práctica  histórica 
que concentra en su seno la acción revolucionaria 
del presente y del pasado. Sin esa condición que le 
constituye en sujeto histórico-mundial, el proletaria-
do se ve encerrado en un bucle que le lleva una y 
otra vez a repetir su propia derrota. De ahí la impor-
tancia  que  le  damos  a  los  esfuerzos  y  materiales 
como el que aquí realizamos. Nada puede ser más 
actual ni necesario que transformar en fuerza mate-
rial y organizativa de la revolución el balance de las 
luchas revolucionarias del pasado.

Septiembre de 2014
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Entre 1870 y 1871, el proletariado en Francia se 
lanzó a asaltar los cielos. Esa lucha, más conocida 
por el nombre de la Comuna de París, se convirtió 
desde entonces en una referencia histórica y mun-
dial, un faro para iluminar a los proletarios allí don-
de vivan y luchen contra la explotación capitalista, 
la propiedad privada y el Estado. Una referencia en 
plena noche que recuerda al proletariado el camino 
de su lucha y la fuerza que ostenta: la fuerza de tum-
bar el orden existente.

Ese movimiento se afirmó principalmente en Pa-
rís con la insurrección del 18 de marzo de 1871, que 
impuso una correlación de fuerzas que hizo recular a 
la  burguesía,  obligándola  a  ceder  terreno.  Rápida-
mente se convirtió en el epicentro de una convulsión 
que se propagó al resto del mundo. El 29 de mayo 
de 1872, Johan Most escribía:

«De un lado se veían a los proletarios de todos 
los países, que con orgulloso temple y grandes 
esperanzas tenían sus ojos puestos en los hom-
bres de la Comuna a los que consideraban, con 
toda justicia, como su vanguardia en la presen-
te guerra social. Del otro lado estaban los vam-
piros de las fábricas, los caballeros de la Bolsa 
y el resto de parásitos que, llenos de angustia, 
escondían su cabeza entre los hombros»2.

2 Georges Haupt, El historiador y el movimiento social. 1980.
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Ese  movimiento  insurreccional  se  convirtió  en 
una referencia ineludible. Millones de proletarios se 
reconocieron  en  las  aspiraciones  revolucionarias 
contenidas en las entrañas de aquel magnífico movi-
miento que desafió el orden burgués. A pesar de la 
feroz represión que destruyó las fuerzas del movi-
miento, y pese a sus límites, la Comuna dejó escritas 
en letras de sangre estas palabras: la revolución es 
posible,  otra  sociedad,  sin  clases,  sin  Estado,  sin 
propiedad privada, sin dinero, sin trabajo, puede ha-
cerse realidad. El proletariado obtuvo de esa expe-
riencia esperanza y valor.

Dadas sus repercusiones históricas e internacio-
nales, el análisis de una lucha proletaria de semejan-
te  envergadura es  vital.  La  comprensión,  tanto de 
sus fuerzas como de sus errores, es necesaria para 
que las futuras luchas no fracasen contra los mismos 
escollos. El proletariado sólo puede fortalecerse ex-
trayendo las lecciones de las experiencias pasadas. 
Ese balance no tiene nada de nostálgico, en él en-
contramos nuestra identidad como clase explotada y 
revolucionaria, nuestras determinaciones fundamen-
tales, y obtenemos la fuerza necesaria para retomar 
la iniciativa de la lucha, tal como hace el árbol cuan-
do hunde sus raíces en el suelo para extraer los re-
cursos necesarios que le darán fuerza y vitalidad.
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Es evidente que una lucha tan potente como ésta 
ha sido objeto de deformaciones,  falsificaciones y 
ocultaciones que han acabado convirtiéndola en ob-
jeto de mito. Ya va siendo hora de hacer la crítica de 
todo esto, de todo ese mito construido por la social-
democracia que, explotando los sentimientos de de-
rrota  y  de  rabia  proletaria,  provocada  por  las 
decenas de miles de muertos, encarcelados y exilia-
dos, ha desnaturalizado el sentido profundo del mo-
vimiento  que  se  afirmaba  como  enterrador  del 
capitalismo y no como su reforma, y ha intentado (e 
intenta) demostrar que la transformación del mundo 
sólo es posible mediante el pacifismo, el electoralis-
mo, el parlamentarismo. Proclama que ahí reside la 
fuerza del movimiento y que toda lucha debe seguir 
esta vía. A las fuerzas del movimiento, tales como la 
aptitud para organizar la insurrección,  la socialde-
mocracia las trata por el contrario como el error a 
evitar, afirmando que sólo podían llevar a la derrota, 
a la represión. Claro que esa derrota de la que habla 
no es la suya, sino la nuestra, pues evidentemente, la 
derrota  de la  socialdemocracia  hubiera  significado 
nuestra victoria.

Frente a las múltiples tentativas de deformar la 
historia de la lucha llevada a cabo por el proletaria-
do en Francia en 1870-1871, nos interesa retomar el 
rastro de los  enfrentamientos  de clase,  analizando 
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las fuerzas y los límites que desarrollamos en aquel 
episodio. Nos interesa volver sobre ese inmenso y 
generoso  movimiento  que  llevaba  en  su  seno  el 
cuestionamiento del sistema burgués y afirmaba la 
necesidad del comunismo, para poner en claro cuá-
les de las fuerzas presentes estaban del lado de la re-
volución y cuáles del lado de la contrarrevolución, 
cuáles son aquellas en las que nos reconocemos y 
cuáles son definitivamente enemigas.

El contexto histórico e internacional

Para poder comprender con mayor profundidad 
el movimiento insurreccional de 1870-1871 en Fran-
cia, es necesario situarlo en el contexto histórico e 
internacional bajo el que se desarrolló, es decir, ins-
cribirlo  en  la  dilatada  continuidad  de  otros  movi-
mientos  insurreccionales  que  lo  precedieron  y  lo 
influenciaron.

Por consiguiente, si retrocedemos varias décadas, 
entre los años 1773 y 1802 tuvieron lugar intensas 
luchas en diferentes partes del mundo. Lo primero 
que se nos viene a la cabeza de manera espontánea 
cuando evocamos ese periodo son las fuertes luchas 
que sacudieron Francia durante la  Revolución fran-
cesa.  El acento que por lo general se pone en ese 
acontecimiento histórico particular  hace que pasen 
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desapercibidas  multitud  de  revueltas  importantes 
que marcaron el final del siglo  XVIII. Tanto las que 
tuvieron lugar en ese mismo país entre 1792 y 1797, 
tal  como  la  tentativa  insurreccional  denominada 
Conspiración por la Igualdad,  organizada por Ba-
beuf  y  sus  camaradas,  como  las  desarrolladas  en 
otras partes del mundo. Al respecto podemos nom-
brar muy brevemente:

- las profundas revueltas acontecidas en Rusia en 
1773, más conocidas con el nombre de «Pougatche-
vina»;

- la oleada de luchas desencadenadas en las colo-
nias británicas de América, tanto contra la presencia 
colonial como contra los burgueses que reivindica-
ban la independencia;

- la guerra de las harinas en Francia en 1775;

- las revueltas en las Provincias Unidas (1781-
1787);

- los levantamientos en el Imperio español;

- las sublevaciones de esclavos en 1791 en Santo 
Domingo (que más tarde pasará a llamarse Haití) y 
que se mantendrán durante años;

- las rebeliones en Irlanda en 1798 (saldadas con 
30.000 muertos entre los insurgentes);

- y un largo etcétera.
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Lo que queremos resaltar como esencial es la in-
teractividad entre las diferentes luchas. Los aconte-
cimientos  más  conocidos  como  la  Revolución 
francesa fueron posibles por la conjunción de toda 
una suma de revueltas que se desarrollaron tanto en 
la misma Francia como en otras partes del mundo 
(presencia de exiliados de diferentes países, influen-
cia de ese proletariado atlántico del que se empieza 
a descubrir su importancia, compuesto por marinos 
de diferentes nacionalidades y teniendo una visión 
internacionalista de las luchas)3.

Más tarde, a principios de la década de 1830 hay 
un resurgir de esos movimientos insurreccionales en 
Francia, Bélgica, Polonia y Rusia.

Los años 1848-1851 están marcados por una agi-
tación generalizada en toda Europa con una serie de 
levantamientos  importantes  como los  ocurridos  en 
Francia  durante  los  meses  de  febrero  y  junio  de 
1848, en Alemania entre 1848-1849, en Italia...

3 Para profundizar en ese periodo aconsejamos la lectura del li-
bro  de  Serge  Bianchi,  Des révoltes  aux  révolutions,  Europe,  
Russie, Amérique (1770-1802), del que desgraciadamente no co-
nocemos traducción al castellano, así como los libros de Marcus 
Rediker sobre la importancia del proletariado transatlántico y su 
desconocido papel en los lazos tejidos entre varios continentes 
del siglo XVI al XVIII con sus consecuencias en cuanto a la «ma-
duración de las mentes en las metrópolis».
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A pesar de la feroz represión, los proletarios su-
pieron mantener viva durante todos esos años una 
sólida memoria de clase, tanto oral como escrita. No 
se puede explicar la fuerza de los movimientos pro-
letarios de finales de la década de 1860, de los cua-
les  el  desarrollo  insurreccional  de  1870-1871  en 
Francia marca el apogeo, sin esa capacidad de nues-
tra clase de enriquecerse de las luchas del pasado, de 
hacer balance de sus fuerzas y debilidades para nu-
trir las luchas futuras. A pesar de las derrotas, los 
vencidos transmitían las experiencias de la lucha, las 
lecciones aprendidas. Las diversas generaciones no 
se  ignoraban.  Pensemos,  por  ejemplo,  en aquellos 
«ancianos» de 1848 que se codeaban en las barrica-
das de 1871 con los jovencísimos revolucionarios. 
Encuentros informales como los que ocurrían en los 
cafés,  en  el  trabajo,  en  los  puntos  neurálgicos  de 
algunos barrios..., reuniones más estructuradas (aso-
ciaciones de apoyo mutuo, de resistencia, socieda-
des secretas, círculos de lectura, etc.). La necesidad 
de  organización,  de  solidaridad,  permanecía  viva, 
por momentos invisible, escondida a los ojos del Es-
tado, en otros momentos resurgía intempestivamente 
en las esquinas de las calles bajo la presión lenta, 
pero inexorable, de la proximidad del enfrentamien-
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to. Buonarroti4, Blanqui, Marx, más tarde Bakunin, 
son los militantes más conocidos de ese  hilo  rojo 
que recorre todo el siglo. Sin embargo, no podemos 
olvidar los esfuerzos de otros militantes menos co-
nocidos  como  Weitling,  Flora  Tristán,  Bronterre 
O'Brien, Johan Most... y otros tantos anónimos, que 
dieron  todas  sus  fuerzas  para  mantener  en  vida  y 
consolidar  la  riqueza  de  todo  ese  asociacionismo 
proletario.

Tras la losa de plomo contrarrevolucionaria que 
cayó sobre toda la Europa insurrecta (1848-1851), 
se tuvo que esperar a que asomara la década de 1860 
para que las luchas vuelvan a manifestarse en este 
continente:

- En Alemania tuvieron lugar numerosas luchas, 
en particular en las minas de Silesia. Durante la gue-
rra franco-prusiana se desataron por doquier nume-
rosas manifestaciones contra la guerra y después en 
solidaridad con la Comuna. La agitación se mantuvo 
hasta 1872 de manera significativa.

4 Philippe Buonarroti escribió y publicó en 1828 Conspiración 
por la igualdad, sacando así del olvido la tentativa insurreccio-
nal de 1797. Más allá de esa publicación, transmitió, a través de 
su incansable actividad militante, esa memoria a las nuevas ge-
neraciones de revolucionarios entre ellos a Blanqui.  Podemos 
leer  sobre  ese  tema el  libro  de  Alessandro  Galante  Garrone, 
Philippe Buonarroti et les révolutionnaires du 19ème siècle.
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- En Bélgica estallaron huelgas en las minas del 
Borinage, y en la siderurgia, en 1867.

- En Suiza se suceden huelgas entre los trabaja-
dores de la construcción, en 1868-1869.

- En Gran Bretaña, en Austria-Hungría, en Irlan-
da,  en  Estados  Unidos...,  los  proletarios  entraron 
también en lucha...

En la década que precede a la Comuna, y tam-
bién  la  que  la  sigue,  se  desarrollarán  importantes 
movimientos de lucha:

- En China tiene lugar de 1851 a 1864 el movi-
miento de lucha conocido como de los Taïpings. Su 
represión  conllevó  varias  decenas  de  millones  de 
muertos. «Seguramente puede tratarse de la guerra 
campesina más grande del mundo moderno, si no de 
la historia universal»5.

- En México, durante dos años se dará uno de los 
movimientos insurreccionales más importantes que 
el continente americano haya conocido, culminando 
en los siete primeros meses de 1869 con la insurrec-
ción de Chalco, en el Estado de México. En esa re-
gión, la burguesía no conseguirá apagar el incendio 
revolucionario hasta mucho más tarde.

5 Jean-Jacques Gandini,  Aux sources de la révolution chinoise  
les anarchistes  (1986).  Ver también el libro de Jacques Elisée 
Reclus, La révolte des Taïpïngs (1972).
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- En Creta, comenzará un movimiento de lucha 
social en 1866.

- En Japón, «los movimientos de rebelión campe-
sina  serán  numerosos  entre  1868  y  1877.  Según 
algunos  historiadores  de  Japón,  se  cuentan  hasta 
190, mientras que hubo 600 durante los dos siglos y 
medio anteriores»6.

- En Estados Unidos, en 1877, numerosas huel-
gas insurreccionales tuvieron lugar en las principa-
les ciudades.

-  En  Bosnia-Herzegovina,  y  más  generalmente 
en todos los Balcanes, entre 1875 y 1878 sucedieron 
una serie ininterrumpida de levantamientos proleta-
rios contra los explotadores de diferentes nacionali-
dades.

- En España, a lo largo del año 1873 estallaron 
levantamientos, huelgas e insurrecciones. En parti-
cular, el 12 de julio dará comienzo la gran insurrec-
ción de Cartagena, que será finalmente derrotada el 
13 de enero de 1874. Veteranos de la Comuna de Pa-
rís en el exilio formarán parte de esta Comuna olvi-
dada.

- Italia se verá sacudida en 1874 por importantes 
revueltas y motines contra la miseria y el hambre.

6 Robert Camoin, El movimiento socialista en Extremo Oriente.
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Con esta sintética enumeración de luchas que he-
mos realizado no pretendemos establecer una lista 
exhaustiva de todos los motines, las barricadas, las 
insurrecciones y las organizaciones...,  porque reto-
mar el rastro de un movimiento y sacar a la luz los 
enfrentamientos de clase implica no sólo una com-
plicada labor de búsqueda, en la medida en que la 
mayoría de las veces esos rastros han sido borrados, 
sino que además conlleva toda una batalla contra la 
falsificación sistemáticamente organizada para des-
truir la memoria de esas luchas.

Lo que nos importa es la calidad, la fuerza, de 
esas  oleadas  de  lucha  que  fueron  todas  dirigidas 
contra el mundo burgués, de esas tentativas para im-
poner las necesidades proletarias que al fracasar die-
ron paso a un estado de explotación más intenso, 
más generalizado y a un reforzamiento del Estado 
como medio de control, de represión y de destruc-
ción de todas las comunidades de resistencia y de 
lucha proletaria.

A pesar de que esas luchas quedaron parcialmen-
te aisladas y les faltó claridad, pese a que no afirma-
ron una voluntad firme para romper el aislamiento, 
eran luchas dirigidas contra el  mismo enemigo:  el 
capital. Afirmaron su esencia común: la misma ne-
cesidad humana de acabar con el mundo del dinero, 
del trabajo y de las guerras,  de la explotación del 
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hombre por el hombre, de la propiedad. Son diver-
sas expresiones de un mismo ser mundial: el prole-
tariado. ¿Cómo explicar entonces su aislamiento, la 
falta de afirmación de esa unicidad existente?7 Esa 
pregunta tan crucial sigue pesando en la actualidad. 
Aún hoy el gran problema de las luchas del proleta-
riado es el aislamiento, la dificultad para reconocer-
se en las luchas llevadas a cabo en otras latitudes, de 
romper y desbordar la barrera de las lenguas, de las 
distancias,  de  historias  e  identidades  particulares, 
del localismo.

No es extraño que la burguesía tenga tanto inte-
rés en presentar todas esas luchas como diferentes, 
surgidas por múltiples causas y sin una esencia co-
mún. Es así como la burguesía nos habla de revuel-

7 Esa incapacidad de reconocerse en la lucha de los proletarios 
del otro lado del mundo posee un ejemplo brutal en la insurrec-
ción kanake de 1878. Fueron los mismos proletarios que comba-
tieron  en  Francia  contra  la  burguesía,  quienes  una  vez 
deportados a Nueva Caledonia participaron en la represión de 
aquella revuelta. Ver sobre este tema la tesis de Mathieu Plantet-
Lanez,  Communards, Argelinos y kanaks, la mirada de los de-
portados sobre la colonización, en la que muestra que la «preo-
cupación» de los communards es querer integrar a los kanaks en 
una política de asimilación «dentro de la gran familia blanca» a 
través del «amor al trabajo» [sic!]. Hay que resaltar, sin embar-
go, una notable excepción a ese delirio civilizador, la de Louise 
Michelle, quien se opuso a la represión.
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tas «estudiantiles» y «obreras» en Rusia, «cantona-
listas» en España, «campesinas» en Italia, «naciona-
listas» en Irlanda, etc. Está obligada, por encima de 
todo, a presentar esas luchas en el cuadro aclasista 
de la nación y de la defensa nacional. Efectivamen-
te, la mayoría de esas luchas, entre ellas la Comuna 
de París, fueron analizadas por toda la historiografía 
burguesa como luchas de «liberación nacional». La 
clase dominante tiene un interés evidente en ocultar 
todo aquello que en esos movimientos exprese la co-
munidad de lucha proletaria,  todo lo que se mani-
fieste contra su dominación de clase, calificándolos 
de movimientos franceses, alemanes, rusos, chinos, 
mexicanos..., para afirmar únicamente la existencia 
de movimientos de movilización nacional donde se 
diluyen todas las clases para hacer frente a un ene-
migo «invasor». La burguesía trata de esa manera de 
destruir lo que es una guerra «clase contra clase», 
transformándola en guerra interburguesa.  En nom-
bre del patriotismo, de la liberación de un territorio, 
destruye  la  eclosión  revolucionaria  y  conduce  al 
proletariado a perderse en una lucha que ya no le 
pertenece.

En contraposición con esa maniobra destructora 
de la burguesía, nosotros pondremos por delante el 
carácter  fundamentalmente  internacionalista  de  la 
lucha que se desarrolló principalmente en París en 
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1871, a pesar de las dificultades que tuvo el proleta-
riado de desembarazarse de la influencia nacional.

Percibir si en los años 1860-1870, además de la 
afirmación intrínseca del internacionalismo que ex-
presaron  todas  esas  luchas  a  lo  largo  del  mundo, 
existieron algunos lazos organizados entre esos dife-
rentes focos, entre los diferentes militantes revolu-
cionarios a nivel internacional, no es tarea fácil. Es 
evidente que no hubo interacción directa entre las 
luchas de los Taïpings y las de Europa, pero no fue 
ése el caso de la Revolución francesa, como hemos 
remarcado más arriba. Sin embargo, podemos decir 
que  las  interacciones  aparecen  con  evidencia  en 
otros casos y que, a pesar de todo, hubo algunos in-
tentos de dar un salto cualitativo a esa coincidencia 
en el tiempo de todas las luchas, y a la necesidad de 
coordinarlas y de clarificar sus objetivos.

La fundación de la Asociación Internacional de 
Trabajadores (AIT) en 1864 representa un paso im-
portante  en  la  organización  del  proletariado mun-
dial.  En  línea  con  la  creación  de  la  Liga  de  los 
Comunistas en 1847, con la asociación internacional 
(de 1855 a 1859), la constitución de la AIT responde 
a ese renacer internacional de las luchas, una cues-
tión de una importancia histórica innegable. Es efec-
tivamente en ese cuadro, polo de reagrupamiento de 
militantes de todos los horizontes, lugar de centrali-
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zación de las luchas de numerosos países, en el que 
tendrán lugar debates y polémicas muy enriquecedo-
ras de los que saldrá la afirmación aún más categóri-
ca  del  programa  de  emancipación  del  género 
humano, dotando a su vez de más fuerza a todas las 
luchas, de manera que podemos afirmar que la lucha 
en un lugar determinado se vivía como parte de un 
todo, de ese «ejército» internacional del proletariado 
en lucha abierta contra la burguesía.

El ejemplo de un levantamiento desconocido no 
hace más que apuntalar nuestra afirmación. ¿Quién 
sabe que desde 1865 hubo lazos entre la AIT, con 
base en Europa en ese momento, y proletarios de la 
Martinica? ¿Quién sabe también que un movimiento 
insurreccional en el sur de la isla empezó en el mo-
mento en que se conoció la proclamación de la repú-
blica  del  4  de  septiembre  de  1870  (el  22  de 
septiembre) y en el que es muy probable que partici-
paran esos militantes? En cuanto se expandió la no-
ticia cesó el trabajo, y ante la amenaza de algunos 
propietarios de las plantaciones de coger las armas, 
el odio contra ellos se expresó con fuerza y fue el 
comienzo de una revuelta generalizada. Los proleta-
rios pensaron que había llegado el momento de po-
ner  fuertemente  en  cuestión  las  relaciones  de 
explotación con los propietarios de las plantaciones. 
Se prendió fuego tanto a las instalaciones y a las fá-
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bricas de caña de azúcar como a las instalaciones 
administrativas. De ese modo se quemaron cuarenta 
plantaciones durante tres noches seguidas. Ese mo-
vimiento fue aplastado;  aquellos proletarios creye-
ron ingenuamente que la llegada a la metrópolis de 
una nueva forma del Estado burgués, los apoyaría en 
su lucha contra los explotadores. No se organizaron 
para llevar una lucha a largo plazo, lo que facilitó 
las incursiones represivas. Hubo un centenar de ase-
sinados.  Podemos  decir  que  «la  insurrección  y  la 
masacre fue un adelanto en miniatura de la Comuna 
en las Antillas»8.

De igual forma, unos meses más tarde comenzará 
en la Cabilia un movimiento insurreccional el 15 de 
marzo de 1871, que se extenderá por toda Argelia y 
del que, como en el caso de Martinica, se sabe muy 
poco. Esa lucha será brutalmente reprimida por el 
ejército francés e, ironía sangrienta de la historia, las 
tropas que reprimieron a los proletarios en París fue-
ron usadas también para reprimir al proletariado in-
surrecto  en  Argelia:  «Para  acabar  con  aquel 
admirable  levantamiento  necesitarían nueve meses 
de intensos esfuerzos, 86.000 hombres de las tropas 

8 Marcelo Segall, En América Latina, desarrollo del movimiento  
obrero y proscripción, artículo publicado en la Revista Interna-
cional de Historia Social, volumen XVII.
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regulares (¡las mismas que acababan de aplastar Pa-
rís!)...»9.

Preliminares terminológicos. ¿Qué es la Comuna?

Antes de adentrarnos en nuestro análisis del mo-
vimiento  de  lucha  del  proletariado en  1870-1871, 
periodo tras  periodo,  con el  objetivo de seguir  lo 
más cerca posible el desarrollo de la lucha de las dos 
clases y sus fases principales, queremos exponer lo 
que entendemos por Comuna, ver lo que este térmi-
no comprende e implica realmente.

En París, el término Comuna concentra en él to-
das las rebeliones y luchas contra el Estado llevadas 
por generaciones de proletarios a lo largo de los si-
glos. En las épocas de crisis siempre «el pueblo de 
París gritó: 'Comuna'»10. Esa palabra reaparece con 
fuerza con la Comuna insurreccional del 10 de agos-
to de 1792, la cual, después de haberse afirmado du-
rante  meses,  será  prohibida  y  aplastada  por  la 
Convención y liquidada el 9 de Termidor. El térmi-
no vuelve a resurgir justo después del 4 de septiem-
bre de 1870 y se convertirá en el grito de guerra de 
los proletarios que se sublevan contra todas las fuer-

9 J.  Péra,  La Révolution Prolétarienne n°52.  Marzo  de 
1928.
10 Edmon Lepelletier, Histoire de la Commune, 1911.
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zas burguesas de forma cada vez más clara. El 8 de 
octubre de 1870, la palabra Comuna aparece abierta-
mente en una manifestación contra el gobierno de 
Defensa Nacional. El proletariado reivindica «¡Paso 
al pueblo!, ¡paso a la Comuna!», términos recogidos 
en el cartel rojo, pegado en París el 6 de enero de 
187111.

Para nosotros, hay diferentes contenidos que se 
solapan y contraponen bajo el vocablo de la Comu-
na: esencialmente la Comuna, como levantamiento 
revolucionario del proletariado, y la Comuna, como 
gobierno  de  París.  La  historiografía  burguesa  no 
pondrá en evidencia esos dos contenidos, porque se-
ría poner en evidencia el enfrentamiento de clases 
que estaba en juego. La confusión de esos dos con-
tenidos es eminentemente nefasta para la compren-
sión  del  movimiento  social  que  agitó  Francia  en 
1870-1871, y nosotros nos esforzaremos por comen-
zar este análisis aportando algunas aclaraciones ter-
minológicas  (políticas)  que  deberían  permitir 
desvelar las ambigüedades que acarrea una referen-
cia indiferenciada a la Comuna.

Desde 1882, el periódico Le Révolté afirmaba sin 
ambigüedad que «la Comuna [...] fue gubernamental 
y burguesa»:

11 Este cartel lo reproducimos en la página  99.
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«Cómo pueden las masas luchar por un orden 
de cosas que deja al pueblo en la miseria y res-
peta la propiedad burguesa [...] que, en plena 
revolución, permitió que hubiera en París pa-
tronos y obreros [...]»12.

Algunos años más tarde, en 1898, Elisée Reclus 
acabará distinguiendo la obra burguesa del gobierno 
de la Comuna de lo que a ojos de los proletarios re-
presentaba el término Comuna:

«En todos los sitios la palabra 'Comuna' fue en-
tendida en su sentido más amplio relacionada 
con una nueva humanidad, formada por com-
pañeros libres, iguales, que ignoraban las anti-
guas fronteras, con ayuda mutua y en paz de un 
lado a otro del mundo»13.

Un balance político de la Comuna pasa necesa-
riamente por esas aclaraciones, por esa lucha contra 
la historiografía  oficial,  contra los  académicos del 
pensamiento burgués que, apoyándose en su propio 
cuadro de lectura de los acontecimientos y ayudán-
dose de su propia terminología, aspiran hoy como 
ayer a proteger la organización de la sociedad de la 
que dependen.  Cuando identifican los decretos re-

12 Le Révolté, número del 18 de marzo de 1882. Reproducimos 
dicho artículo en los apéndices.
13 Testimonio publicado en la Revue Blanche, fechado en 
1898. Consultar el apéndice en el que lo reproducimos.
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formistas, burgueses, producidos por el gobierno de 
la Comuna, con los asaltos que los communards lle-
varon a cabo –de modo confuso pero real– contra el 
Estado  capitalista,  la  burguesía  no  hace  más  que 
proyectar  hoy,  en los  libros  de  historia,  la  misma 
preocupación  política  que  la  animaba  ya  en  1871 
frente a los proletarios en armas: canalizar el movi-
miento revolucionario en París hacia el campo de la 
lucha por más república, más democracia, es decir, 
más Estado.

Por consiguiente,  a lo largo del  texto utilizare-
mos la siguiente terminología:

Usaremos la Comuna, sin más o añadiendo el ad-
jetivo  «revolucionaria»,  cuando  nos  estemos  refi-
riendo al movimiento revolucionario en París.

Hablaremos del gobierno de la Comuna, cuando 
hagamos referencia a la reorganización del Estado 
bajo la forma republicana y a la defensa de sus pila-
res: la propiedad privada, el trabajo y el dinero.

La  Comuna  revolucionaria  tiene  un  potencial 
evocador innegable para el proletariado. Hablar de 
la Comuna para hablar del levantamiento proletario 
en París es como hablar de la Revolución rusa para 
la insurrección de octubre de 1917 en Petrogrado. 
La fuerza con la que el proletariado trató de afirmar 
sus necesidades, su proyecto comunista, fue de tal 
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magnitud en ciertos momentos que marcó para las 
generaciones futuras la fecha y el lugar de sus tenta-
tivas insurreccionales. La Comuna, 1917, El Cordo-
bazo, mayo del 68..., son otros atajos terminológicos 
que jalonan la lucha del proletariado y con los que 
se identifica.

Sin embargo, cuando hablamos del gobierno de 
la Comuna, estamos hablando de la facultad del ca-
pitalismo de destruir el partido del proletariado14, y 
remarcamos la capacidad de la burguesía para man-
tener en vida su Estado, confiscando para destruirlas 
la mayoría de las iniciativas y de las directrices to-
madas en la lucha por el proletariado revolucionario. 
Diferenciando el gobierno de la Comuna del movi-
miento  revolucionario  señalamos  con  el  dedo  la 
fuerza de recuperación de la burguesía, subrayamos 
la potencia de adaptación del Estado capitalista, ca-
paz de cooptar elementos de nuestra clase para hacer 
creíbles sus decisiones, capaz de desactivar el movi-
miento revolucionario legalizándolo,  y transformar 
el asalto social en un enfrentamiento puramente mi-
litar, transformando la guerra de clases, proletariado 

14 Como exponemos en el  apartado  «Notas sobre la AIT,  los 
blanquistas y otros militantes», que incluimos dentro del capítu-
lo de conclusión de este texto, el uso de esta terminología no 
tiene nada que ver con la concepción clásica, formal, de la gran 
familia socialdemócrata.
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contra burguesía, en una guerra burguesa frente con-
tra frente, París contra Versalles.

Retomando una de las lecciones esenciales que 
Marx extrae de todo ese periodo revolucionario:

«Constato [...]  que la próxima tentativa de la 
revolución en Francia tendrá que consistir no 
ya en hacer pasar la máquina burocrática y mi-
litar de unas manos a otras, como ha sucedido 
hasta ahora, sino en destruirla»15.

En consecuencia,  para  nosotros  no  se  trata  de 
distinguir entre las «buenas» o las «malas» medidas 
tomadas  por  el  gobierno  de  la  Comuna,  sino  de 
comprender su esencia misma como fuerza de ato-
mización de la potencia proletaria, y más particular-
mente  de  la  dirección  que  nuestra  clase  buscaba 
darse. Pese a sus rupturas anteriores, la participación 
a diferentes niveles de ciertos militantes proletarios 
en el aparato del Estado comunal parisino (gobierno, 
comisiones ejecutivas...) otorga una apariencia revo-
lucionaria  a  ese  gobierno.  Esta  cuestión,  lejos  de 
constituir una prueba de fuerza de dicho gobierno, 
refleja la confusión que dominaba entre los elemen-
tos de vanguardia,  la  falta de determinación en el 
seno del  proletariado.  Confundir  los  múltiples  es-
fuerzos producidos por los communards por dotarse 

15 Carta de Marx a Kugelmann, fechada el 12 abril de 1871.
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de una dirección revolucionaria con el sujeto capita-
lista que no cesó de representar  el  gobierno de la 
Comuna es una enorme concesión a la historia bur-
guesa de la Comuna.
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1.1. Antecedentes al 4 septiembre de 1870

«En  ciertas  épocas,  normalmente  precursoras 
de  grandes  eventos  históricos  y  de  grandes 
triunfos de la humanidad, todo parece avanzar 
con paso acelerado, se respira potencia: las in-
teligencias, los corazones, las voluntades, todo 
va  al  unísono,  todo  parece  caminar  hacia  la 
conquista  de nuevos  horizontes.  Entonces,  se 
establece  en  toda  la  sociedad  como  una  co-
rriente eléctrica que une a individuos con senti-
mientos  alejados  y  con  las  inteligencias  más 
dispares en un mismo pensamiento, imprimien-
do a todos las misma voluntad»16.

El auge del proletariado en Francia en las cerca-
nías de la fundación de la AIT en 1864 y los años 
siguientes se expresa de diferentes formas. En espe-
cial desde 1868, las huelgas se multiplican y se radi-
calizan  principalmente  en  las  regiones  de  Rouen, 
Roubaix,  Lyon,  Clermont-Ferrand,  Mulhouse,  Pa-
rís..., y experimentan en 1870 el promedio más fuer-
te del siglo XIX. Aunque la burguesía responde a esas 
luchas con el envío del ejército y su masacre, como 
en Ricamarie (15 muertos en junio de 1869) o en 
Aubin (17 muertos en octubre), hay que anotar que, 

16 M. Bakunin,  Carta a un francés. Consecuencias del triunfo  
prusiano para el socialismo, fechada el 26 de agosto de 1870 y 
publicada en septiembre de 1870.
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por otro lado, en ciertos centros industriales se reali-
zan concesiones aumentando los sueldos y disminu-
yendo el tiempo de trabajo. El proletariado gana así 
en fuerza y unión.

Esa unión creciente va a expresarse por el forta-
lecimiento de grupos de vanguardia que, de expe-
riencia en experiencia,  se  radicalizan,  rompen con 
aspectos particulares del proudhonismo17 y acrecien-
tan su influencia. En la primavera del año 1870 se 
crean cuatro grandes federaciones de la AIT –parisi-
na, ruanesa, marsellesa y lyonesa– fruto de los es-
fuerzos organizativos de militantes conocidos como 
Varlin,  Bastelica,  Aubry,  Richard,  Malon...  y  de 
otros tantos anónimos.

Esa  unión  creciente  es  un  hecho internacional. 
Los proletarios tienen los ojos puestos en las luchas 
que se desarrollan en diversos países como Inglate-
rra, Suiza, Francia, Italia... Expresan su solidaridad 

17 El proudhonismo significaba entre otras cuestiones la defensa 
de  la  propiedad  individual,  una  gran  desconfianza  hacia  las 
huelgas y la defensa de la mujer en el hogar: «... No queremos 
que abandone [su hogar] por una asamblea política o por partici-
par en un club [...]». ¡Mientras que en ese mismo momento mu-
jeres  como N.  Lemel,  E.  Dimitriev  o  L.  Michel  están  en  la 
vanguardia! Ver la «Memoria de los delegados franceses de la 
federación de la AIT en el congreso de Ginebra en 1866», citado 
en el compendio de documentos sobre la AIT por el Instituto 
Universitario de Altos Estudios Internacionales.
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a través del apoyo en dinero contante y sonante, ha-
ciéndose eco a través de la propaganda en los artícu-
los  publicados  en  los  periódicos...  Perciben  y 
reconocen las luchas de los proletarios de otros paí-
ses como las suyas. Retomando la fórmula de César 
de  Paepe:  «La  Internacional  [...]  tiene  como  fin 
agrupar en un solo rostro todas las fuerzas del prole-
tariado»18. ¡El internacionalismo proletario tiende a 
constituirse en fuerza organizada!

También  surgen otros  polos  de reagrupamiento 
del  proletariado,  como las  federaciones  locales  de 
las  cámaras  sindicales  obreras19 y  los  restaurantes 
cooperativos, como los llamados  Marmite que ins-
tauran Varlin y Nathalie Le Mel, verdaderos nidos 
subversivos en los que la propaganda revolucionaria 
funciona a  toda máquina.  En esa  rápida enumera-
ción hay que señalar la formación de la organización 
blanquista en 1865, constituida por jóvenes militan-

18 César de Paepe, Entre Marx y Bakunin, carta a Hermann Jung.
19 Bajo esta denominación que puede llevar a confusión, se de-
sarrollaba parte del asociacionismo proletario que evidentemen-
te no se corresponde con el sindicalismo. En ese siglo por todas 
partes bajo él término de sindicato se estructuraban muchas ex-
presiones proletarias. Con el paso del tiempo se fue delimitando 
de forma cada vez más clara (incluso en el seno de muchas de 
esas organizaciones) la contraposición entre sindicalismo y aso-
ciacionismo proletario, es decir entre negociación y ruptura, en-
tre delegación y acción directa, entre reforma y revolución.
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tes agrupados en torno a Blanqui, que jugará en ese 
momento un papel importante en las luchas y que 
volveremos a encontrar, muy a menudo en la van-
guardia, en los meses venideros.

Otros indicios indican que el proletariado tiende 
a constituirse en fuerza autónoma. Las reuniones pú-
blicas  en  París,  autorizadas  a  partir  de  junio  de 
1868, devienen rápidamente en otros tantos espacios 
revolucionarios.  Durante  dos  años,  tuvieron  lugar 
más de mil reuniones20 permitiendo la discusión, la 
circulación de informaciones, la acción de solidari-
dad, así como la preparación de motines o tentativas 
insurreccionales como las del 12 al 15 de mayo de 
1869, las del 7 al 9 de febrero de 1870 (por iniciati-
va de Flourens21) y las del 8 al 11 de mayo de 1870. 
La  efervescencia  social  asciende  por  todo París  y 

20 Algunas tardes podía haber hasta 20.000 participantes en esas 
reuniones repartidas en varias salas, en varios distritos. En los 
momentos más fuertes había miles de personas que se agolpa-
ban en las entradas de las salas sin poder entrar.
21 Militante «sin partido» que participa activamente en la reunio-
nes públicas gracias a sus dotes de orador. En particular destaca 
en  ocasión de la  detención de  H.  Rochefort,  el  7  febrero  de 
1870, llamando a la insurrección armada después de haber de-
clarado: «¡Abajo el gobierno, revolución permanente!». Cientos 
de proletarios le siguen y se ponen a levantar las primeras barri-
cadas.  Volveremos  a  encontrar  a  ese  militante  en  los  meses 
siguientes, siempre muy enérgico y en la punta del combate.
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particularmente en ciertos barrios. Los barrios rojos 
son  entonces  Belleville,  Montmartre,  la  Villette  y 
Ménilmontant, bastión de la vanguardia, que impone 
el ritmo y la fuerza de los enfrentamientos contra el 
Estado.

De ese modo, tras años de paz social, los motines 
y las barricadas en el corazón de París resurgen. Ve-
remos en esos momentos forjarse la interacción en-
tre  las  reuniones  públicas,  «en  las  que  la  palabra 
revolución es pronunciada en todas partes»22 y la ca-
lle, en la que los proletarios, a veces en armas, se 
enfrentan a la policía. La cita que sigue arroja luz 
sobre el grado de enfrentamiento y de determinación 
del proletariado:

«A las diez, un viento de insurrección sopla so-
bre la capital: en los barrios del este se movili-
za un grupo armado con barras de hierro;  en 
varios lugares de París se intentan levantar ba-
rricadas, los 20.000 manifestantes de los bule-
vares  devienen  sediciosos,  y  es  atacada  la 
armería Lefaucheux. Grupos de amotinados se 
muestran decididamente ofensivos a pesar  de 
las cargas de caballería. Hay numerosas deten-

22 Alain Dalotel, A. Faure y J. C. Freiermuth, Aux origines de la  
Commune, le mouvement des réunions publiques à Paris 1868-
1870.
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ciones, pero el pueblo conserva el control de la 
calle».23

Lo que ocurre es sencillo: huelgas, asociaciones 
proletarias, revueltas, incipientes barricadas... anun-
cian las tempestad proletaria que va abatirse sobre la 
burguesía en los meses siguientes. El Imperio ya no 
es capaz de garantizar la paz social, de mantener a 
raya a un proletariado que va fortaleciéndose y to-
mando conciencia.

Declaración de guerra

Tomando como pretexto ridículas razones diplo-
máticas, que les vienen bien a los dos protagonistas, 
la declaración de guerra del 19 de julio de 1870, del 
Estado francés a Alemania, es la respuesta de la so-
ciedad burguesa preocupada por su propia supervi-
vencia,  por  su paz social,  por  poner  a  raya a sus 
explotados, para poner fin a ese importante ascenso 
del proletariado. El Estado, en Alemania igual que 
en Francia, tiene interés en la guerra.

En Alemania, asistimos también a un desarrollo 
de las luchas. Un movimiento de huelgas, de protes-
ta,  de  asociacionismo  obrero,  se  desarrolla  desde 
1868 y  se  amplifica  en  la  primavera  de  1869.  El 
Reichstag vota en mayo de 1869 la ley por «el dere-

23 Ibíd.
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cho de coalición y de huelga», apoyándose sobre la 
socialdemocracia  para  canalizar  ese  movimiento. 
Ese cuadro legal, el encuadramiento socialdemócra-
ta y la represión,  no impidieron que estallaran las 
huelgas, a veces durísimas, como las de los mecáni-
cos de Hanovre en noviembre de 1869 y la de los 
mineros  de Waldenburg,  en Silesia,  durante  el  in-
vierno 1869-1870. Esto nos lleva a afirmar que el 
Estado en Alemania, igual que en Francia, tiene in-
terés en la guerra.

En Francia ni la represión directa ni las diversas 
concesiones ni los procesos llevados contra la AIT 
para romper su estructura orgánica, su potencia y su 
creciente influencia,  son suficientes para mantener 
la paz social. La guerra se presenta como el último 
recurso para romper la imparable oleada de luchas. 
La  unidad  nacional,  aquel  sueño  de  la  concordia 
burguesa, quiere convertirse en realidad: oponer al 
activo proletario el pueblo francés unido alrededor 
de los valores tradicionales del trabajo, la familia y 
la patria.

Esta unión sagrada funciona al principio porque 
el proletariado no puede impedir el despliegue mili-
tar y la marcha de sus hermanos de clase hacia el 
campo de batalla;  sin  embargo,  al  mismo tiempo, 
esa unión sagrada se muestra incapaz de concretar la 
armonía entre las clases y disolver al proletariado en 
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el magma populista. El proletariado no se deja em-
barrar en el lodo del nacionalismo y sigue su lucha 
más o menos como si nada hubiera ocurrido:

«La guerra imperial  parece no conllevar  nin-
gún sobresalto patriótico obrero. Nada de tre-
gua  social:  continúan  las  huelgas  empezadas 
antes de la guerra; el  Rappel en julio y agosto 
de 1870 sigue dando noticias de coaliciones y 
del movimiento corporativo. Es así como en el 
número del 4 de agosto encontramos informa-
ciones sobre la nueva huelga de los pintores y 
escayolistas  de  Saint-Chamond,  de  la  de  los 
metalúrgicos de Viena que continúa; los cante-
ros han organizado una sociedad de resistencia, 
los tipógrafos de Marsella, una mutualidad; en 
Rouen, 800 mecánicos discutieron un proyecto 
de federación de oficio y preconizan 'la huelga 
productiva como medio para llegar a la eman-
cipación del proletariado'. Todo ocurre como si 
los trabajadores no se sintieran concernidos por 
esta guerra»24.

En París, de forma aún más activa, los militantes 
de la Internacional lanzan un Llamamiento a los tra-
bajadores de todos los países el 12 de julio y organi-
zan manifestaciones en el transcurso de las cuales 
«son  abordados  por  una  multitud  furiosa  que  los 

24 Michelle Perrot, Les ouvriers en grève. 1974.
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abuchea». Se trata del mismo tipo de «muchedum-
bre» imbécil como la organizada por el Estado en 
1914 para excitar a la locura chovinista mientras el 
proletariado trataba de demorar su paso para respon-
der a la llamada de la patria. Es una realidad que la 
burguesía francesa, bajo la máscara del Imperio, in-
tenta forzar al proletariado a aceptar su guerra mien-
tras que...

«En julio de 1870 los prefectos mismos, a pe-
sar de sus relaciones complacientes y serviles 
con el gobierno, se ven obligados a señalar que 
en 71 departamentos (sobre 87) la masa de la 
población estaba contra la guerra»25.

Tenemos que señalar también que en julio, tanto 
en Alemania como en Austria, militantes de la Inter-
nacional son encarcelados por haber participado en 
las constantes manifestaciones contra la guerra. Esa 
actitud internacionalista, a pesar de contener ciertas 
expresiones pacifistas,  se  mantendrá a lo  largo de 
todo el conflicto. Como Marx escribe el 16 de enero 
de 1871:

«A diario, mítines de trabajadores alemanes en 
favor  de  una  paz  honorable  con  Francia  son 
dispersados por la policía»26.

25 Ibíd.
26 Carta de Marx al Daily News.
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Apenas tres semanas después de haber empezado 
la guerra, tanto en París como en el resto de Francia, 
el proletariado manifiesta violentamente su rechazo 
a la unión sagrada:

- 6 de agosto: el proletariado saquea la Bolsa de 
París.

«La Bolsa es saqueada por el pueblo enfureci-
do y,  en  su residencia  de  la  plaza  Vendôme, 
Emile Ollivier tiene que hacer frente a una con-
centración  hostil  [...].  Al  día  siguiente,  7  de 
agosto una enorme muchedumbre grita: '¡A las 
Armas! ¡Destitución del Emperador! ¡Repúbli-
ca!'. La policía se ve impotente para disolver-
los y cargan los coraceros»27.

- 7 de agosto: manifestaciones y enfrentamientos 
con la policía en París y en la mayor parte de las ca-
pitales de provincia como Lyon, Marsella, Toulouse, 
así como en varios departamentos como el Indre, la 
Ariège, etc, etc. La burguesía reacciona proclaman-
do el estado de emergencia en París y en una serie 
de departamentos.

- 9 de agosto: miles de proletarios invaden las ca-
lles y rodean el Palacio Borbón, en el que tiene lugar 
la Asamblea Nacional. La burguesía empieza a tener 

27 Maurice Choury,  Les origines de la Commune - Paris livré. 
1960.
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miedo y todas sus fracciones aturdidas hacen bloque 
contra esa oleada. Esa necesidad de mantener el or-
den explica que la izquierda burguesa rechace por el 
momento la proclamación de la República, a pesar 
de la presión de la calle. La otra razón esgrimida por 
la izquierda es que cree aún que el ejército francés 
puede ganar a Prusia y no quiere «una revolución en 
este momento», porque sería culpable de la derrota 
del ejército. Al día siguiente, el 10 de agosto, nume-
rosos contingentes de tropas de primera línea y de 
gendarmería (¡40.000 soldados que en condiciones 
normales  tendrían  que  haber  marchado  al  frente!) 
protegen al Cuerpo Legislativo y la policía procede 
a efectuar numerosas detenciones.

- 14 de agosto: la presión es tal que los blanquis-
tas intentan un levantamiento en la Villette. Intento 
malogrado de impulsar a los habitantes de los subur-
bios hacia el motín. Como consecuencia de esta ten-
tativa fracasada, algunos dirigentes son encarcelados 
y/o condenados a  muerte,  como Eudes y Brideau, 
que serán liberados en la jornada del 4 de septiem-
bre, otros se sumergen en la clandestinidad a la es-
pera de un momento más propicio.

Aunque esas acciones proletarias están contami-
nadas  por  el  despecho patriótico,  suscitado  por  el 
anuncio de las primeras derrotas del ejército francés, 
es innegable que la burguesía comienza a tener mie-
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do. Además de la presencia de 40.000 soldados en-
cargados de mantener el orden, se desencadena una 
oleada de represión y una campaña de terror, bajo el 
pretexto, claro está, de la lucha contra los agentes 
provocadores a sueldo de Prusia. Arthur Arnould es-
cribe:

«En las concentraciones, nadie se atrevía a ha-
blar con su vecino, y si alguien alzaba la voz 
para hacer oír su protesta, los ciudadanos que 
lo rodeaban lo miraban con desconfianza, cre-
yendo estar en presencia de un provocador. Pa-
rís  veía  policías  por  todos  los  lados,  y  esa 
visión, esa pesadilla, lo aturdía, lo hacía inca-
paz de cualquier acción común»28.

El 12 de agosto, la burguesía arma 60 batallones 
de la Guardia Nacional. Su perspectiva por ahora es 
«armar a los burgueses, con exclusión de los prole-
tarios, y sobre todo a los militares veteranos, para 
tener fuerza suficiente para oponerse a las revueltas 
de un proletariado enfurecido por el alejamiento de 
las tropas [...]»29. Por consiguiente, esos batallones 
estarán compuestos, en un primer momento, por ele-
mentos «seguros» de los barrios burgueses.

28 Historia popular y parlamentaria de la  Comuna de París.  
1873.
29 M. Bakunin, op. cit.
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Esa Guardia Nacional tiene su origen en el  Co-
mité Permanente del Hôtel de Ville que reagrupaba 
48.000 hombres en la víspera de la toma de la Basti-
lla en 1789. Ese comité organizado por la burguesía 
se creó directamente contra el proletariado que em-
pezaba a armarse, a atacar las prisiones y a apropiar-
se  de  depósitos  de  harina.  La  Guardia  Nacional 
tomará ese nombre definitivo diez días después del 
ametrallamiento del 17 de julio de 1791 en el Cam-
po  de  Marte.  Ya  en  esa  época,  como también  en 
1848, la lucha de clases se encargará de delimitar en 
el seno de ese organismo burgués a quienes la mise-
ria subleva contra el  orden establecido de los que 
quieren perpetuarlo. Pero, al hacerlo, se abre una te-
rrible caja de Pandora.

El 8 de agosto de 1870, el gobernador del depar-
tamento  del  Jura  informa  que:  «Quieren  formarse 
cuerpos  voluntarios  de  francotiradores o  guardias 
nacionales. Por todos lados se reclaman armas. Ar-
den de emoción». Jules Simon escribió que «sobre 
todo estábamos preocupados por París [...], porque 
París entero se levantaba cada día pidiendo armas y 
amenazaba  con  tomarlas,  si  no  se  las  daban...»30. 
Eso explica que apenas un mes más tarde, el 6 de 

30 Jeloubovskaïa, La chute du second Empire et la naissance de  
la 3ème République en France.
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septiembre, la burguesía se verá de nuevo forzada a 
armar 60 nuevos batallones «moderados» que, pese 
a todo, no serán provistos más que con viejos fusi-
les, mientras que los regimientos reclutados en los 
barrios  altos  serán  equipados  con  nuevos  fusiles 
Chassepots, más eficientes, que habían hecho «ma-
ravillas» en la huelga de la Ricamarie. Un par de se-
manas  después  tendrá  lugar  la  creación  de  254 
batallones de la Guardia Nacional, la mayoría de los 
cuales estarán presentes en los barrios obreros. En 
total había 300.000 guardias nacionales (de una po-
blación de unos dos millones de habitantes). Será así 
como la organización y el armamento de la Guardia 
Nacional se convierte en un peligro para la burgue-
sía, pues conlleva el armamento de proletarios esta-
cionados  en  sus  barrios.  Además,  son  los  propios 
guardias nacionales quienes eligen a sus jefes. Esos 
proletarios en uniforme elegirán rápidamente a jefes 
cuyo discurso y práctica antigubernamental estaban 
más en conformidad con su creciente descontento.

Durante el agitado mes de agosto, todas las frac-
ciones de la burguesía, imperiales y republicanas se 
sienten temerosas del brutal despertar de su enemigo 
histórico. La guerra, al contrario de lo que se propo-
nían, no ha logrado calmarlo, sino todo lo contrario. 
Frente a la subversión, frente al peligro proletario, la 
derrota del ejército francés se presenta como la tabla 
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de salvación tanto para la  fracción imperial  como 
para la republicana. La primera porque, tras sus fra-
casos, sólo el ejército alemán puede someter a los 
«rojos»; la segunda porque, además de la cuestión 
del peligro proletario, la victoria del ejército impe-
rial los alejaría de los beneficios que le ofrecía la ca-
ída  del  Imperio.  Más  tarde  asistiremos  a  un 
escenario clásico de toda burguesía cuando entra en 
peligro: la derrota del ejército francés está organiza-
da deliberadamente por la burguesía. Bakunin resu-
me muy bien esta práctica:

«Y más vale, pensarán, más vale una Francia 
deshonrada, empequeñecida, sometida momen-
táneamente,  bajo la insolente voluntad de los 
prusianos, pero con esperanza certera de volver 
a levantarse,  que una Francia aniquilada para 
siempre,  como Estado,  por  la  revolución  so-
cial»31.

La organización de esta derrota pasa por la desor-
ganización,  escondiendo los  víveres  (mientras  que 
en Metz los habitantes se mueren de hambre),  las 
municiones, el material, por el inmovilismo (el ejér-
cito encerrado en Metz podría haberse librado de la 
trampa), etc.

31 M. Bakunin, op. cit.
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Muy pocos militantes fueron capaces de percibir 
semejante táctica consciente de la burguesía. Louise 
Michel en su obra La comuna de París cita algunos 
telegramas secretos que en julio claman desespera-
damente por municiones, raciones, equipo en gene-
ral, etc. Rossel, futuro carnicero del gobierno de la 
Comuna, afirmará, en febrero de 1871, en relación a 
esta «negligencia»:

«Las  operaciones  militares  se  presentaron 
constantemente desafortunadas e ineptas; los 
planes  siempre  fueron  viciosos  y  los  jefes, 
incapaces»32.

La versión oficial se detiene en la incompetencia 
y la negligencia. Pero este argumento no se sostiene. 
La combatividad del ejército francés estaba fuera de 
toda duda. El 16 de agosto ganó la batalla de Grave-
lotte-Rezonville, pero Bazaine se niega a seguir su 
impulso y se repliega en Metz bajo el pretexto de 
falta de municiones...  que es una grosera mentira. 
Citemos  las  afirmaciones  que realiza  un  conocido 
general de la burguesía:

«No perseguir la victoria de Gravelotte fue un 
acto tan contrario a los principios de la guerra 

32Louise Michel, La comuna de París. 1898. LaMalatesta edito-
rial.
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que es imposible que no hubiera en la determi-
nación del mariscal una causa política»33.

Henri Guillemin describe varias batallas ganadas 
gracias a la determinación, incluso al  furor de los 
soldados franceses, y disecciona la práctica de Ba-
zaine y otros. Una cita suya será suficiente para re-
sumir esta posición, haciéndose eco de Bakunin:

«... en el fondo, en la actual situación interna y 
ante el abismo de la República, el único ejérci-
to del orden que existe con poder para proteger 
la  sociedad  –es  vergonzoso,  pero  totalmente 
cierto– es el ejército alemán»34.

Mientras que la burguesía tiene clara la amenaza 
que pesa sobre su existencia, el proletariado no es 
consciente  de  su  propio  potencial  revolucionario. 
Pese a que su práctica y su accionar amenazan con 
desestabilizar al Estado, el delirio patriótico le atra-
pa,  oscureciendo  la  perspectiva  de  una  lucha  sin 
compromiso contra todas las fracciones burguesas. 
No en vano, un personaje como J. Favre ha podido 
decir:

«La  población  parisina  no  pudo  ser  domada 
más que exaltando y manteniendo, como única 

33 General Ambert,  Histoire de la guerre de 1870-1871, citado 
por Henri Guillemin.
34 Henri Guillemin, Cette curieuse guerre de 70. 1956.
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garantía del orden, el delirio patriótico que la 
animaba»35.

Esa fracción republicana sabrá manejar, con mu-
cha habilidad, esa enorme debilidad para cortar de 
raíz cualquier tentativa proletaria de afirmarse en su 
terreno de clase ¡en ruptura con toda esa politique-
ría!  Por  el  momento,  la  única  perspectiva  que  se 
plantea es la guerra de defensa nacional, es decir, la 
defensa del Estado.

En cuanto a la AIT, a través de su Consejo Gene-
ral, y en este caso Marx, se coloca sobre un terreno 
burgués.  La primera directriz  del  consejo general  
de la AIT del 23 de julio justifica una guerra defen-
siva del lado de la burguesía alemana y se enreda en 
consideraciones vacuas sobre el hecho de que es una 
guerra «dinástica» que opone la Francia «bonapar-
tista» a la Alemania de los «júnkers». Esta directiva 
se sitúa en el terreno de la nación agresora y/o agre-
dida, lo que lleva en última instancia a tener que ele-
gir el campo de un Estado contra el otro, la elección 
entre tal o cual fracción burguesa, imperial o repu-
blicana.  Sin  embargo,  esa  guerra,  como todas  las 
guerras burguesas, es siempre contra el proletariado.

35 Investigación parlamentaria sobre la insurrección del 18 de 
marzo. 1872.
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Por el momento, la derrota militar francesa acen-
tuará la falta de credibilidad y el odio hacia el Impe-
rio, que tiene que ceder el lugar a otra fracción de la 
burguesía, la republicana.
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1.2. El 4 de septiembre de 1870

El 2 de septiembre, gran parte del ejército fran-
cés (incluido Bonaparte) es hecho prisionero en Se-
dan.  Esa  derrota  militar,  sinónimo  de  miles  de 
muertos y heridos, empujará al proletariado a pasar 
a la acción,  a pesar de la represión incesante36,  el 
control policial37 y las privaciones que se intensifi-
can. ¡Se trataba de abatir el moribundo y odiado Im-
perio,  así  como  sus  pilares:  la  explotación,  la 
miseria y la guerra! El 3 de septiembre, con el anun-
cio de la derrota, el proletariado se subleva al grito 
de «¡Abdicación! ¡Viva la República!». «De Belle-
ville, de Ménilmontant, de Montmartre, los obreros 
descendían  en  numerosas  columnas»38. Pero  este 
grito confuso, que expresa los motivos de su cólera 
y la dirección a dar a su impulso, se deja seducir fá-
cilmente por el veneno nacionalista.

Los militantes  blanquistas  serán quienes  consi-
gan dar una dirección a ese estallido proletario, so-
bre todo porque antes de que se tomaran las calles, 

36 A finales de agosto se aprueba un decreto que será debida-
mente aplicado: «Todo individuo desprovisto de medios de exis-
tencia, cuya presencia en París constituyera un peligro para el 
orden público..., será expulsado de la capital».
37 El gobierno traslada de las provincias a París 100.000 guardas 
móviles fieles al Imperio.
38 Arthur Ranc, Souvenirs, correspondance 1831-1908.
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ellos habían intensificado su propaganda revolucio-
naria con vistas a preparar una manifestación el día 
4. Su fuerza consiste en poder dirigir toda esa ener-
gía y darle un objetivo preciso: el Cuerpo Legislati-
vo, el Palacio Borbón, lugar de reunión de toda la 
chusma parlamentaria. Esta vez, a diferencia del 14 
de agosto, actúan en mayor ósmosis con la energía y 
la determinación que se desprende del proletariado 
en acción, y de ese modo se sitúan de forma natural 
a la cabeza del movimiento. Incluso habiendo mili-
tantes de la AIT, como Chatelain, ex combatiente de 
1848, son los militantes blanquistas como Granger, 
Pilhes,  Ranvier,  Peyrouton,  Trohel,  Levraud,  Bal-
senq..., los que se colocan al frente. «En global, re-
presentan unos  centenares  de  hombres  resueltos  y 
disciplinados, apoyados por más o menos doscientos 
estudiantes  y obreros  que junto a  ellos,  se  habían 
acostumbrado a llevar los últimos combates contra 
el Imperio»39.

Estos militantes formaron dos grupos: uno para 
forzar las puertas de las prisiones de Sainte-Pélagie 
y del Cherche-Midi con el objetivo de liberar a los 
compañeros encerrados; otro para ir al Palacio Bor-
bón, derrocar al Imperio y proclamar la República a 

39 Dommanget, Blanqui, la guerre de 1870-1871 y la Commune. 
1947.
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través de Granger. Será así como el 4 de septiembre 
un movimiento insurreccional conduce a los proleta-
rios a atacar el Cuerpo Legislativo (el Palacio Bor-
bón). Lo asaltan y destituyen a los ministros. Allí se 
encuentran a proletarios armados,  con el  uniforme 
de la  Guardia  Nacional,  otros  proletarios  igual  de 
determinados  llegados  de  los  suburbios,  así  como 
numerosos moderados, que apoyan a los diputados 
de la izquierda republicana y que sólo quieren un 
cambio del personal que está a la cabeza del Estado. 
Por el momento, los cordones de policía y de tropas 
no opondrán una seria resistencia ante la fuerza del 
proletariado. Pero la escoria de los diputados de iz-
quierda no se quedará con los brazos cruzados. No 
puede aceptar que la República sea proclamada en el 
Palacio Borbón, pues consideran que corren el ries-
go de tener que repartirse el poder con los blanquis-
tas. Mientras el proletariado asalta el Parlamento, el 
cretino republicano Jules Favre exclama:

«Os lo suplico, nada de jornada sangrienta. No 
forcéis a los bravos soldados franceses a apun-
tar sus armas contra vosotros. Sólo están arma-
dos contra el extranjero, estemos todos unidos 
en un mismo pensamiento de patriotismo y de-
mocracia [...]. ¿La República? No es aquí don-
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de tenemos que proclamarla, es en el Hôtel de 
Ville»40.

Lo contrario era activar peligrosamente el recuer-
do del 15 de mayo de 1848, cuando el proletariado, 
por voz de los blanquistas, afirmó con claridad la lu-
cha contra la burguesía. Para aquel experto en tretas 
y demás juegos sucios que fue Favre, había que im-
poner como objetivo el  Hôtel de Ville para procla-
mar  la  República.  En efecto,  en el  Hôtel  de  Ville 
fueron proclamados los gobiernos provisionales de 
1830 y 1848, que tuvieron en común su capacidad 
para controlar al proletariado decidido a ir siempre 
más allá. Los diputados republicanos, de los que for-
maba parte Favre, y que a principios de 1870 se ha-
bían escamoteado ante la demanda del proletariado 
de derrocar al Imperio, asumen esta vez de manera 
oportunista su rol de fracción de recambio de la bur-
guesía. Se proclama así la república y un nuevo go-
bierno asume el recambio, el llamado gobierno de 
Defensa Nacional. En cuanto a los militantes blan-
quistas, llenos todavía de ingenuidad, poco familia-
rizados  con  las  maniobras  burguesas,  pierden  la 
iniciativa del movimiento.

40 Jeloubovskaïa,  La caída del segundo Imperio... Ver también 
La Investigación parlamentaria sobre los actos del gobierno y  
de la defensa nacional.
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Límites de la lucha en la jornada del 4 de septiembre

El politicismo es la debilidad esencial del prole-
tariado desde la Revolución francesa de 1789. Parte 
de una admiración estúpida hacia ella, reduciendo la 
fuerza de un movimiento insurreccional del proleta-
riado, que en su práctica tiende a poner en cuestión 
la totalidad del mundo burgués, a la toma del poder 
político por sus presuntos representantes y a la im-
plantación de un conjunto de reformas que no tocan 
en absoluto las bases de la sociedad capitalista, más 
bien  al  contrario:  nacionalizaciones,  desarrollo  de 
las fuerzas productivas, reformas agrarias... Esa ide-
ología se basa en una falsa concepción del Estado: 
éste es visto como un aparato neutral que las dife-
rentes clases pueden utilizar en el sentido que quie-
ran. Cuando en realidad el Estado no es otra cosa 
que la organización en fuerza de la ¡dictadura del 
capital! El discurso politicista es el siguiente: ¡obre-
ros,  habéis tomado las armas para derrocar al  go-
bierno,  dejad  ahora  a  vuestros  representantes 
gestionar la sociedad de un nuevo modo! El proleta-
riado deja así que le arrebaten los medios y fines de 
su lucha.

De esa forma, los burgueses alcanzan su objeti-
vo: romper el movimiento que podía tornarse vio-
lentamente  contra  ellos  en  el  Palacio  Borbón. 
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Dirigida hacia ese lugar simbólico que es el  Hôtel  
de Ville, toda la fuerza y el potencial revolucionario 
se diluye y se pierde. La debilidad de los militantes 
blanquistas, que se dejaron engañar vilmente, expre-
sa la falta de ruptura del proletariado respecto a ese 
mito que es la Revolución francesa. Por consiguien-
te, ellos mismos contribuirán a canalizar y encerrar 
ese movimiento insurreccional en los límites del or-
den burgués, dando vigor a una de las formas del 
politicismo, el republicanismo.

Se cree así que la proclamación de la República 
garantizaría un cambio hacia un mundo mejor. Casi 
todos los motines, luchas, insurrecciones... desarro-
llados en Francia desde 1789 fueron acometidos en 
nombre de «la República».  El 4 de septiembre, el 
proletariado vuelve a caer una vez más en la trampa 
republicana que, por otra parte, estaba muy bien de-
finida por Gambetta:

«La forma republicana únicamente permite una 
armónica  conciliación  entre  las  justas  aspira-
ciones de los trabajadores y el respeto de los 
derechos sagrados de la propiedad»41.

El único problema de esta historia es que el «res-
peto de los derechos sagrados de la propiedad» sig-
nifica siempre más explotación mediante el trabajo, 

41 Gambetta, carta del 20 de agosto de 1870.
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más guerra, más desposesión, más miseria. Ese ideal 
republicano (parlamento, elecciones...) se prolonga-
rá a lo largo del siglo XX y actúa aún hoy como una 
terrible y paralizante losa ideológica frente a la lu-
cha proletaria.

El politicismo se traduce en la trágica indecisión 
de los insurgentes que confían en los «representan-
tes del pueblo» la continuidad de su acción. Desna-
turalizando ellos mismos lo que habían iniciado, es 
decir, sabotear la asamblea parlamentaria, los prole-
tarios  son nuevamente víctimas de esa ficción repre-
sentativa,  electoralista,  respetuosa  del  principio 
parlamentario. El mito de una representación «más 
justa» vuelve a golpearle. El proletariado coloca su 
cabeza sobre la guillotina al dejarse gobernar por re-
publicanos del calibre de Trochu que vociferaban a 
finales de agosto:

«Todo lo que pueda hacer para evitar una revo-
lución, lo haré».

Los militantes a la vanguardia de la lucha, absor-
bidos por esa deriva politicista, jugarán la farsa del 
cornudo histórico,  depositando a los pies de nues-
tros enemigos la victoria que el proletariado había 
conquistado en la calle ¡con las armas en la mano!

Esta falta de ruptura con el democratismo se en-
contrará en cada una de las  embestidas del  movi-
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miento del proletariado en París de 1870-1871 hasta 
mayo de 1871.

Al mismo tiempo que todo esto se desarrolla en 
París, es importante anotar, pese a que en esta obra 
no podemos profundizar en ello, que la fuerza del 
proletariado  se  expresa  también  en  las  provincias 
(Lyon, Marsella, Grenoble):

«Hubo en el otoño de 1870 una primera oleada 
revolucionaria  en la que París  no jugó el  rol 
principal.  La Comuna tuvo una primera exis-
tencia en provincias, en Marsella y Lyon, entre 
otros, en septiembre. Se vio iniciar en el sur y 
el sur-oeste ligas que ya reunían las caracterís-
ticas esenciales de lo que será la Comuna de 
París. Si la guerra estaba entonces en el primer 
plano de sus preocupaciones, se trataba de una 
guerra revolucionaria»42.

Lo trágico es que en ese momento no hubo es-
fuerzos de coordinación y centralización entre esos 
diferentes focos revolucionarios. Cada uno se quedó 
encerrado dentro de sus límites geográficos, refor-
zando así las debilidades del movimiento, en parti-
cular  el  chovinismo,  sobre  todo  en  París,  que 
ahogará  momentáneamente  ese  movimiento  insu-

42 Arthur Lehning, artículo aparecido en la Revista Internacio-
nal de Historia Social, volumen XVII.
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rreccional, desviándolo y falsificando sus raíces pro-
fundas tal y como veremos más adelante.
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1.3. Desde el 4 de septiembre al 31 de octubre de 
1870

Tras la jornada del 4 de septiembre, la burguesía  
retoma la iniciativa. La proclamación de la Repú-
blica y del nuevo gobierno de Defensa Nacional su-
pone  un  alto  en  la  dinámica  insurreccional  del  
proletariado. La contradicción entre el proletariado  
y el pueblo francés no tiene otra solución que la re-
volución o la victoria de Francia. Pero todavía ten-
drán  que  darse  muchos  muertos  y  sufrimientos  
antes de que el polo revolucionario se desmarque  
por fin, con mucha más fuerza y nitidez, del pantano  
populista y nacionalista que la burguesía siempre  
mantiene para ahogarnos en él.

La proclamación de la República pondrá freno al 
movimiento por un periodo de casi dos meses. Pasa-
do este tiempo, las privaciones y el terror empujarán 
al proletariado a sobrepasar parcialmente sus ilusio-
nes republicanas. Sin embargo, el veneno inicial del 
nacionalismo, que «es sin duda el sentimiento más 
potente que el capitalismo puede despertar y levan-
tar contra la revolución»43, persistirá hasta mayo de 
1871.

43 Anton Pannekoek, Au sujet du parti communiste. 1936
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Entre septiembre y octubre de 1870, el problema 
que  se  le  presenta  a  la  República  es  el  siguiente: 
cómo conservar/reconstruir un ejército capaz de dis-
parar sobre los «rojos», sobre la «chusma». En ese 
sentido, el jefe del ejército francés, Bazaine, negocia 
en secreto con Bismarck la rendición del ejército del 
Rhin sitiado en Metz... «para ordenar a las tropas un 
giro,  sustituyendo  la  defensa  del  territorio  por  la 
protección del orden social»44. Pero, por otro lado, la 
fracción de izquierda de la República, bajo el impul-
so de Gambetta y bajo la misma preocupación de lu-
char contra la revolución, va a organizar la «guerra 
sin cuartel» utilizando un gran número de proleta-
rios prisioneros de la basura ideológica patriotera.

Así, la burguesía consigue imponer una división 
aparente: por un lado una fracción quiere una victo-
ria prusiana para aplastar a los «rojos»; por otro, los 
verdaderos «patriotas» quieren «una guerra sin cuar-
tel» para imponer un régimen republicano.

La trampa nacionalista,  lejos  de estar  acabada, 
retoma vigor con ese nuevo gobierno denominado 
precisamente de Defensa Nacional,  aureolado, esta 
vez,  por  el  calificativo mágico de republicano.  El 
nacionalismo se expresará también rápidamente en 
una de sus múltiples variantes: la «traición» del go-

44 Henri Guillemin, op. cit.
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bierno de Defensa Nacional. Esa «traición», que po-
nemos entre comillas porque sabemos que no es más 
que  fidelidad  al  programa burgués  de  destrucción 
del proletariado, se expresará con el envío masivo 
de proletarios al frente, en unas condiciones que no 
cabe duda sobre el resultado de los combates: la de-
rrota del ejército y la masacre de los proletarios. La 
burguesía no se equivocará mandando a primera línea 
a una gran parte de los proletarios más combativos, 
como ya lo hiciera en septiembre de 1792 para va-
ciar París de sus elementos revolucionarios, para lu-
char contra la reacción monárquica o, tal como hará 
más tarde en España, en 1936, con el frente de Ara-
gón,  para  vaciar  Barcelona  de  una  gran  parte  del 
proletariado insurrecto. Qué fidelidad programática 
de la contrarrevolución, imperial o republicana, más 
allá de sus rivalidades: ¡hacer matar el mayor núme-
ro de proletarios para ahogar la revuelta! Pero en ese 
«juego» peligroso al que se ve forzada a entrar la 
burguesía  arriesga  mucho.  La  transformación  del 
proletariado  en  pueblo  francés  no  se  consumará 
completamente y el ejército alemán, que también es 
el enemigo de la revolución, será identificado cada 
vez más con el gobierno de Defensa Nacional.

Sin embargo, a partir del 4 de septiembre la locu-
ra nacionalista se apodera del proletariado: «La caí-
da del Imperio transforma el sentido de la guerra: 
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ayer Prusia tenía ante ella un ejército; hoy tiene ante 
ella a un pueblo»45. Se llega a tal extremo que los di-
ferentes grupos proletarios rompen con dos de los 
ejes fundamentales del programa revolucionario: in-
dependencia de clase e internacionalismo. Esos gru-
pos se colocan sobre el mismo terreno aclasista que 
las fuerzas de encuadramiento burguesas que inten-
tan designar a los  «alemanes» como únicos enemi-
gos.  En contraposición a  todo ello  el  movimiento 
revolucionario irá definiendo inexorablemente (con 
la miseria como acicate) sus enemigos reales: repu-
blicanos, monárquicos... franceses o alemanes.

Práctica nacionalista,  chovinista,  de los  dife-
rentes grupos y militantes proletarios

Blanqui, en su nuevo órgano  La Patria en peli-
gro (¡todo un programa!), que se publicará desde el 
7 de septiembre al 8 de diciembre de 1870, contri-
buirá a imponer (a pesar de la resistencia de ciertos 
militantes)  en  el  proletariado la  terrible  confusión 
entre lucha social y lucha nacional:

«En presencia del enemigo ya no hay partidos 
ni matices; el gobierno del 4 de septiembre re-
presenta el pensamiento republicano y el pen-
samiento nacional».

45 Michelle Perrot, op. cit.
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El delirio patriótico se lleva por delante el instin-
to de clase de Blanqui, disuelve las perspectivas so-
cialistas que se  había fijado y lo lleva al  racismo 
más bajo:

«... en esta tierra en la que se debate la cuestión 
del progreso o del inmovilismo, de la dignidad 
o del servilismo humano, de la raza latina o de 
la raza germánica».

Es innegable que la práctica de Blanqui y de los 
militantes blanquistas en septiembre de 1870 contri-
buyó a debilitar y desorganizar al proletariado. Sin-
tiéndose los  seguidores  de los  revolucionarios  del 
siglo precedente,  que desgraciadamente identifican 
con  los  hebertistas46,  los  militantes  blanquistas, 
como aquéllos, no entendieron la función contrarre-
volucionaria del patriotismo. Uno de sus límites, y 
no el menor, consistió en encerrar la lucha en el cua-
dro nacional, impuesto por el orden capitalista, y ra-
ramente  intentaron  situar  la  cuestión  en  el  plano 

46 La corriente hebertista de los años 1793-1795 es una fuerza 
contrarrevolucionaria que busca situar la lucha del proletariado 
en el terreno de la reforma. Daniel Guérin en su obra Bourgeois 
et Bras-nus analiza muy bien la práctica de esa fracción burgue-
sa que desvía el odio de clase hacia la inofensiva descristianiza-
ción,  al  mismo  tiempo  que  envía  a  los  proletarios  más 
combativos, como los  enragés, a la guillotina. En relación con 
los enragés se puede leer el libro de Claude Gillon, Deux Enra-
gés de la révolution.
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internacional. Otra cita de  La patria en peligro (de 
septiembre de 1870) ilustra la posición de los blan-
quistas:

«No  olvidéis  que  mañana  combatiremos,  no 
por un gobierno, por ideas de casta o de parti-
do, incluso tampoco por el  honor,  los princi-
pios,  las ideas,  sino por lo que es la vida,  la 
respiración para todos, por lo que constituye el 
ser humano en su más noble manifestación, por 
la patria».

En cuanto a la AIT, a través del Consejo Federal 
Parisino,  apoya  al  gobierno  de  Defensa  Nacional. 
Las federaciones francesas de la AIT piden a Gam-
betta que organice la defensa; las secciones extranje-
ras  lo  aprueban.  El  chovinismo47 (justificado  para 
tener credibilidad ante el pueblo y preludio al popu-
lismo que hará estragos hasta mayo de 1871)  de la 
federación parisina se expresa ya en esa época:

«La Francia republicana te invita,  en nombre 
de la justicia, a retirar tus ejércitos... Por voz de 
38 millones de seres humanos, animados por el 
mismo  sentimiento  patriótico  y  revoluciona-
rio...».

47 J. Rougerie comenta en 1871 - Jalons pour une histoire de la  
Commune de Paris: «En 1870-1871, el militante de la AIT es 
ante todo un 'patriota'». 1972.
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Son principalmente los militantes de la AIT y de 
las cámaras sindicales quienes estarán en el origen 
de la constitución de los 20 comités republicanos de 
vigilancia y de defensa. En su primera reunión, cele-
brada el 5 de septiembre por la tarde, se decide por 
unanimidad que «esos comités se pondrán a disposi-
ción del gobierno provisional para ejecutar medidas 
de orden, y le prestarán su más decidido apoyo para 
la defensa de la capital»48. Tal práctica nacionalista, 
a pesar de las buenas intenciones de sus protagonis-
tas que también querían propagar las reivindicacio-
nes obreras, sólo puede llevar a la negación de la 
lucha  del  proletariado  contra  el  Estado.  Toda  su 
energía se consagra enteramente a la defensa de esos 
comités en detrimento de la  reorganización de las 
secciones de la AIT.

Para el Consejo General de Londres, el apoyo a 
la República, pese a que se presente crítico, se impo-
ne. Marx escribe en su segunda directriz del Conse-
jo General de la AIT (escrito entre el 6 y el 9 de 
septiembre):

«Toda tentativa de derrocar al nuevo gobierno, 
cuando el  enemigo está casi  a las puertas de 
París, sería una locura desesperada. Los obre-
ros franceses tienen que cumplir con su deber 

48 Jean Dautry y Lucien Scheler, Le Comité Central republicain  
des vingt arrondissements de Paris. 1960.
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de ciudadanos; pero al mismo tiempo no deben 
verse arrastrardos por los recuerdos nacionales 
del Primer Imperio [...].  Que aprovechen con 
calma y resolución su libertad republicana para 
proceder metódicamente a su propia organiza-
ción de clase».

Auguste Serraillier, enviado del Consejo General 
de Londres, declara en el pleno del 16 de septiembre 
del Comité de Vigilancia:

«Es  increíble  pensar  que  algunos  pueden ser 
internacionales  durante  seis  años,  abolir  las 
fronteras durante seis años, no concebir más a 
alguien como extranjero, y llegar a ese extremo 
sólo para conservar una popularidad ficticia, de 
la que tarde o temprano serán sus víctimas [...]. 
Pero saben como yo que engañan al pueblo ha-
lagándolo,  sienten que cavan un abismo bajo 
ellos y, digo más, tienen miedo de confesarse 
abiertamente internacionales, y, ante semejante 
estupidez, resulta que ¡no encuentran nada me-
jor que parodiar la revolución de 1793!»49.

Es  trágico  constatar  que  todos  esos  militantes 
contribuyeron  a  quebrar  el  impulso  insurreccional 

49 Citado por Marx en una carta a César de Paepe, fechada el 14 
septiembre de 1870. Como vemos, A. Serraillier no estaba en 
una  contradicción,  ya  que  era  delegado del  Consejo  General 
para oponerse a toda tentativa de levantamiento, de ruptura, de 
insurrección.
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del 3 y 4 de septiembre, siendo incapaces de com-
prender  la  fuerza  proletaria  y  revolucionaria  que 
aquél contenía. Como dijimos más arriba, es impor-
tante recordar que toda la carga explosiva del prole-
tariado es en primer lugar la expresión de su odio 
visceral hacia la burguesía y su guerra. El veneno 
nacionalista viene después a suplantar esa reacción 
de clase y hace que el proletariado se encuentre lu-
chando al  lado de la  burguesía.  No obstante,  más 
tarde el proletariado romperá con todo esto y lucha-
rá con mayor claridad en su terreno de clase. Pero 
antes pasará por la cruel experiencia de su alianza 
con la burguesía.

A partir del mes de octubre de 1870

El asedio de París lleva a la penuria total. El des-
precio evidente del gobierno por las condiciones de 
vida de los proletarios los empujará a romper con 
esa unión nacional. En el seno de los Comités de Vi-
gilancia, que en principio se organizan para una me-
jor defensa patriótica, se va a ir afirmando poco a 
poco una expresión de clase, principalmente en los 
barrios proletarios como Belleville, Montmartre y la 
Villette, que ya tienen una larga tradición de lucha. 
Sin llegar a una delimitación franca y nítida con el 
nacionalismo,  tomarán  distancias  con  el  Comité  
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Central Republicano (que coordina la actividad de 
los Comités de Vigilancia), enredado en la defensa 
de la patria.

Tras el 4 de septiembre, los proletarios descende-
rán más de una vez de sus barrios para exigir al go-
bierno  una  mejor  defensa  de  la  patria,  siendo 
rechazados en cada ocasión. Así, los días 15 de sep-
tiembre y 8 de octubre, los Comités de Vigilancia 
criticarán con carteles las indecisiones del gobierno 
de Defensa Nacional. Incluso el 8 de octubre, en la 
manifestación organizada por el Comité Central Re-
publicano, es reivindicada por primera vez y abier-
tamente la Comuna. Será precisamente a partir del 
mes de octubre cuando el proletariado empiece a sa-
lir de su letargo.

Lleno  de  contradicciones,  es  lanzado  a  luchar 
contra todo lo que la sociedad burguesa le ha ense-
ñado, pero influido inevitablemente por esa «educa-
ción». Se trata, como hemos visto, del nacionalismo, 
del politicismo, del parlamentarismo..., trampas bur-
guesas en las que la fuerza del proletariado es engulli-
da momentáneamente. Pero la situación de represión, 
de miseria, de hambre y de frío que llega con el in-
vierno empuja al proletariado a avanzar.

A través de una multitud de organizaciones y de 
lugares de encuentro, la fuerza proletaria va saliendo 
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a la superficie. La situación es tan explosiva, los he-
chos se desarrollan tan rápidamente, que no sólo los 
Comités de Vigilancia se radicalizan, sino que tam-
bién emergen una serie de organizaciones como los 
clubes, que tienden a desmarcarse del apoyo, incluso 
del apoyo crítico, al gobierno provisional.

Si  bien los  Comités de Vigilancia  son bastante 
conocidos, la existencia de clubes proletarios lo son 
menos. Esos clubes surgen directamente del hilo de 
las reuniones públicas autorizadas desde 1868.  En 
esos diferentes clubes,  como el  Club democrático 
de Batignoles,  el Club de la Revolución democráti-
ca y social, el Club de los Montañeses, etc., los pro-
letarios  debaten todos los  problemas inherentes  al 
proceso revolucionario. Se denunciaba en particular 
a los especuladores de alimentos de primera necesi-
dad, el Monte de Piedad, así como «el inmovilismo» 
del  gobierno  de Defensa Nacional.  A menudo era 
lanzada la necesidad de la Comuna. Esos clubes se 
radicalizarán al mismo tiempo que los Comités de 
Vigilancia  y  numerosos  proletarios  combativos  se 
reencontrarán allí, aportando sus quejas, sus renco-
res, sus odios. ¡Los clubes serán el lugar donde la 
contestación se perpetuará a lo largo de los diferen-
tes gobiernos!

Muchas veces en el transcurso de ese mes, bata-
llones de guardias nacionales llegados de los barrios 
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rojos, y encabezados por Flourens, Sapia, Duval, se 
dirigen al Hôtel de Ville para exigir una serie de rei-
vindicaciones, tales como salidas masivas contra el 
ejército alemán, fusiles, elecciones municipales, re-
quisamiento  y  racionamiento  de  las  subsistencias. 
En cada ocasión, el gobierno desecha a esas delega-
ciones  con arrogancia  y  desprecio.  No es  extraño 
que bajo esas condiciones vaya madurando la idea 
de un levantamiento.

El 27 de octubre, el ejército francés capitula en 
Metz. Corren los rumores de la capitulación. La no-
ticia llega a París el 31, día que se materializa el le-
vantamiento.

Ese día una muchedumbre proletaria,  regimien-
tos de la Guardia Nacional ganados para la revolu-
ción  encabezados  por  militantes  blanquistas,  así 
como francotiradores, entre los cuales se encuentran 
los  famosos  Tiradores  de  Belleville dirigidos  por 
Flourens, asaltan el  Hôtel de Ville.  El  gobierno es 
hecho prisionero. Pero ese levantamiento se derrum-
ba al instante. Los militantes que desde hace sema-
nas  trataban  de  organizar  la  creciente  fuerza  del 
movimiento  demuestran  una  inconsecuencia  terri-
ble. Una vez dueños del lugar, comienzan a dudar, 
liberan a los ministros y les hacen prometer que di-
mitirán y cederán su lugar a una Comuna libremente 
elegida. Todo sin percatarse de que, mientras se de-
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sarrolla ese espectáculo, las fuerzas de la contrarre-
volución se reorganizan y les rodean. Mientras que 
revolucionarios y republicanos de izquierda ergoti-
zan, los Móviles Bretones (tropas de élite) toman el 
lugar, los apuntan con las armas, los detienen y los 
encarcelan.

El gobierno de Defensa Nacional consolidará el 
entierro de este sobresalto proletario organizando un 
plebiscito50 el  3  de  noviembre del  que saldrá  una 
mayoría de «sí» a su favor. A su estela, organizará 
elecciones municipales el 5 y 7 de noviembre que, a 
pesar de las promesas de amnistía, son acompañadas 
de nuevas detenciones. Será así como la burguesía 
promoverá el parlamentarismo. Pero lo trágico de la 
historia es que el conjunto de militantes revolucio-
narios participarán en todo este circo electoral,  re-
forzando  la  ilusión  de  que  la  lucha  tiene  que 
desarrollarse en el plano del derecho, mientras que 
es en el terreno de la fuerza donde hay que organi-
zarse. Sin embargo, en el transcurso de esas eleccio-
nes, que globalmente significaron un apoyo masivo 
al gobierno de Defensa Nacional, los proletarios de 
los barrios «rojos» se abstuvieron en masa51, mien-
tras que los militantes de la AIT y los blanquistas se 

50 La pregunta era: «¿Quiere la población mantener, sí o no, los 
poderes del gobierno de Defensa Nacional?».
51 Hubo 321.000 «sí», 84.000 «no» y 200.000 abstenciones.
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presentaron todos (al menos que sepamos), avalando 
una práctica que debilitó al proletariado. Esos mili-
tantes aún no habían adquirido una práctica de con-
traposición total a todo gobierno burgués, sea cual 
sea la máscara usada, y contribuyeron de ese modo a 
expandir el veneno de la mistificación democrática.

Tras el 31 de octubre se intensificará la represión 
y se atravesará un breve periodo de reflujo que tras 
un mes dejará paso a una intensificación y clarifica-
ción en el pulso entre el gobierno de Defensa Nacio-
nal y los proletarios. Una vez más, la burguesía se 
verá forzada a contraponer una comedia que se co-
rresponda con la presión proletaria. La burguesía, a 
través de sus representantes más extremistas, inten-
sificará su propaganda por una «mejor defensa na-
cional». Pero la nueva fracción burguesa, nacida el 4 
de septiembre, ya había mostrado su verdadero ros-
tro y para una parte creciente de proletarios ya no 
era creíble. El antagonismo de clase se hará enton-
ces más claro.  Las nieblas que oscurecían la con-
ciencia del proletariado,  impidiéndole captar en lo 
más profundo de su ser esa oposición fundamental, 
empezarán a disiparse. Tras el fracaso del 31 de oc-
tubre,  un proceso de radicalización y autonomiza-
ción comienza a materializarse, a afirmarse aquí y 
allá en diversas expresiones concretas.
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Claro que esas rupturas no se desarrollarán sin 
obstáculos. El peso de la ideología burguesa, ya sea 
a través del patriotismo, el republicanismo, los gran-
des recuerdos de la Revolución francesa, serán «una 
pesada carga sobre  el  cerebro de los  vivos»52.  De 
cualquier  modo,  esas  debilidades  no  conseguirán 
dominar por completo la situación y todo ese muro 
contrarrevolucionario  se  llenará  de  grietas  que  se 
irán ampliando bajo los golpes del proletariado que 
busca afirmar sus necesidades.

En este periodo, la consigna «Viva la Comuna» 
se escucha cada vez con más fuerza. Ese grito, que 
el proletariado lanza a los burgueses y que les asusta 
tanto por las reminiscencias del movimiento de lu-
cha proletaria de 1789 a 1797, como por su aroma a 
motines y venganza, ese grito lanzado por los parta-
geux53, por los que no temen a la propiedad común 
de los medios de vida, los que tienden pues al comu-
nismo... Sin embargo, ese mismo grito concentrará 
también la  muerte  del  movimiento a  manos de la 
ideología comunalista que los políticos proudhonis-
tas,  republicanos y otros demócratas se esforzarán 
en  promover,  ayudados  en  su  labor  por  la  misma 
base histórica de 1793 que contiene ese grito, donde 

52 Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte. 1852.
53 Partidarios de la comunidad de bienes.
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la desorientación del proletariado lo llevó a los cam-
pos de batalla de una guerra patriótica contraria a 
sus intereses de clase.

Toda la tragedia de la canalización de nuestra lu-
cha se encuentra en esa contradicción. Los políticos 
salivaban ya sobre la organización administrativa de 
base que ansiaban gestionar, mientras que los prole-
tarios gritaban su voluntad de acabar con la miseria. 
Esa  desnaturalización  de  la  consigna  comunista 
«¡Viva  la  Comuna!»  por  parte  de  los  reformistas 
puede ser sintetizada en: «¡Viva el comunalismo!», 
es decir, viva el socialismo en una sola ciudad, el fe-
deralismo, el municipalismo, la gestión de pequeñas 
unidades de capital, la explotación del proletariado 
sometido y ahogado en el pueblo...
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1.4. Del 31 de octubre de 1870 al 22 de enero de 
1871

Pasado el 31 de octubre y hasta finales de di-
ciembre,  el  movimiento  revolucionario  y  sus  van-
guardias  padecen  la  represión  y  se  repliegan.  El  
desgaste de la fracción republicana no se ha consu-
mido aún. El proletariado todavía se encuentra am-
pliamente dominado por la fuerza del nacionalismo  
y no se opone radicalmente al gobierno de Defensa  
Nacional.

Contrariamente al proletariado que, al llamar a la 
defensa de París, no sabe ya quién es su enemigo, la 
República tiene claro su objetivo: la masacre de los 
proletarios mediante la guerra, el confinamiento de 
los militantes revolucionarios en París, puestos bajo 
fuerte vigilancia, y la política de hambruna del go-
bierno de Thiers. Como subraya Marx:

«Trochu  consideraba  mucho  más  importante 
mantener a los rojos en París bajo control, con 
la ayuda de sus guardias bretones (que le pres-
taban el mismo tipo de servicios que los corsos 
a Luis Bonaparte), que combatir a los prusia-
nos. Ése es el verdadero secreto de las derrotas 
padecidas tanto en París como en Francia, en 
todos los lugares en los que la  burguesía,  de 
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acuerdo con la mayoría de las autoridades loca-
les, ha aplicado el mismo principio»54.

París estaba prácticamente rodeado por el ejérci-
to alemán. Pretendiendo romper ese estado de sitio, 
el gobierno de Defensa Nacional organiza entonces 
la masacre:

- La salida de Champigny (28/11-2/12) es deteni-
da en plena ofensiva. El general Ducrot solicita un 
alto el fuego de veinticuatro horas «para recoger a 
los muertos». El ejército alemán aprovecha para re-
forzarse (30.000 hombres más). Luego el frío hace 
su aparición (-10 C°). Los soldados del ejército fran-
cés pasan las veinticuatro horas sin tiendas ni man-
tas,  lo  que  incrementa  las  muertes  por  el  frío.  El 
ejército alemán ataca: desbandada y matanza.

- La salida de Stains (21/12) fue llevada con des-
gana, sin plan, y se efectuó después de que las tro-
pas se hubieran desplegado, a pleno día, durante dos 
días. En el momento en el que Ducrot lanza las tro-
pas, la artillería, que debía apoyar los ataques, deja 
de golpe de disparar. Se sucede una nueva carnice-
ría.

- El 19 de enero, la salida de Buzenval será per-
cibida  como  algo  sanguinario  por  los  proletarios, 
como un envío organizado hacia la muerte. La co-

54 K. Marx, carta a Kugelmann del 4 de diciembre de 1870.
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mandancia emplea el doble de hombres de los que 
se necesitarían: 90.000 hombres en un frente de seis 
kilómetros. Además, no hay oficiales para guiar las 
columnas,  ninguna  artillería...  Según  Ducrot:  «La 
opinión  pública  no  estará  satisfecha  mientras  no 
haya 10.000 guardias nacionales abatidos»55. Habrá 
3.000  muertos  y  heridos.  Los  que  vuelven  gritan 
exasperados «¡Viva la paz!», que, en ese contexto, 
significa «¡Abajo la guerra!».  ¡Esos proletarios ya 
caminan hacia la revuelta!

La cita siguiente ilustra claramente la posición de 
la burguesía:

«Poco a poco entraba en el espíritu de los jefes 
este pensamiento cruel y, sin embargo, lógico 
de que ese mundo turbulento [la guardia] no se 
mantendría tranquilo hasta haberse hecho ma-
tar un poco, y que para curar a París de su fie-
bre era necesario sustraerle algunas pintas de 
sangre...»56.

Los proletarios morirán en masa a causa de esas 
salidas criminales, no sólo atrapados entre dos fue-
gos, sino principalmente por el frío, de enfermeda-
des  (neumonía,  bronquitis,  viruela,  tifus,  etc.)  y... 
¡de hambre! Se trataba efectivamente, de modo sis-

55 Investigación parlamentaria sobre la insurrección del 18 de  
marzo, T. III.
56 Conde de Hérisson, Journal d'un officier d'ordonnance.
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temático, de hambrear a los proletarios con los ra-
cionamientos y el  requisamiento.  Numerosos mili-
tantes lo denunciaron. Arthur Arnould testimonia:

«Después del 18 de marzo [...] se encontraron 
enormes  cantidades  de  harina,  trigo,  patatas, 
arroz,  salazones,  etc.,  como para  mantener  a 
toda la población parisina... Todas esas provi-
siones,  a  pesar  del  descuido del  gobierno  de 
Defensa  Nacional,  que  había  dejado  pudrirse 
una gran parte, sobraron para el mantenimiento 
de  la  Guardia  Nacional  federada  durante  los 
dos meses que duró la Comuna»57.

Y Flourens da en el clavo:
«Sin embargo, M. Ferry no requisa para distri-
buir a medida de las necesidades, sino para al-
macenarlo y hacer que se pierda. Las patatas 
que encuentra las deja pudrirse en los sótanos y 
después las tira. El queso requisado deja que lo 
devoren las ratas»58.

Como en todas las guerras burguesas, el raciona-
miento y las requisas tienen como fin aterrorizar al 
proletariado  y  debilitarlo  con  interminables  colas 
para obtener pan, carne y madera. Contrariamente a 
Arnould, que habla de descuido, nosotros hablamos 
de política deliberada de la burguesía.

57 Arthur Arnould, op. cit.
58 Flourens, París livré. 1871.
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En noviembre,  con la  aparición del  hambre en 
París, el calvario de los proletarios no hace más que 
comenzar59. Muchas veces había que elegir entre ca-
lentarse o comer... ratas, ¡cuando no eran demasiado 
caras! Pero el hambre, el frío, la intensificación de 
los combates contra los prusianos, los bombardeos, 
la desconfianza hacia ese gobierno, que crudamente 
deja cada vez más claro que su objetivo no es orga-
nizar la defensa de París, empujan al proletariado a 
retomar la iniciativa. Esto se expresará en diferentes 
niveles de estructuración de su acción:

-  Intensa agitación revolucionaria en la Guardia 
Nacional,  cuya  descomposición  se  intensifica:  el 
centro de gravedad de numerosos regimientos de la 

59 Lissagaray, en Historia de la Comuna de 1871, describe esta 
situación: «El hambre azotaba más duro a cada hora. La carne 
de caballo se convertía en una delicadeza. Se devoraba a los pe-
rros,  los  gatos y las ratas.  Las amas de casa,  con un frío de  
-17ºC, o en el barro del deshielo, buscaban durante horas una 
miserable ración. Por pan, una masa negra que retorcía las en-
trañas. Los niños morían sobre los pechos agotados de sus ma-
dres».  Maurice  Choury,  en  su  París  entregado,  escribe:  «La 
gente se nutre de tripas de caballo y de trozos de arroz. El gato 
desapareció. El 10 de noviembre en el mercado estaba a 5 fran-
cos la pieza, y el 8 de enero, a 12. Mientras los precios siguen 
asequibles, la gente se aprovisiona de ratas en el mercado de ro-
edores del Hôtel de Ville (30 a 35 céntimos la pieza el 9 de no-
viembre).  ¡El  día  de  Año  Nuevo  el  cuervo  llegaba  hasta  2 
francos con cincuenta!».
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Guardia Nacional se desplaza, pasando de la óptica 
de la lucha prioritaria contra los «prusianos del exte-
rior» a la de la lucha contra los «prusianos del inte-
rior», para retomar la fórmula de Bakunin60 que se 
adelantará a lo que otros revolucionarios formularán 
con mayor claridad algunos decenios más tarde: «El 
enemigo está en tu país, es tu propia burguesía». Lo 
cual no quiere decir que desaparezca el veneno na-
cionalista, sino que el cuestionamiento se radicaliza.

- Creación de batallones de francotiradores en el 
seno de los cuales la cuestión social toma cada vez 
una importancia mayor en detrimento de la cuestión 
nacional.

- Asaltos de algunas armerías en el transcurso de 
enero.

En el seno de los clubes revolucionarios, las pre-
ocupaciones evolucionan así:

- En septiembre y octubre: reivindicaciones con-
fusas de destituir al gobierno de Defensa Nacional y 
suspensión de las elecciones.

60 Bakunin escribe en  Carta a un francés, de 1870: «Antes de 
marchar contra el enemigo, hay que destruir el que está detrás  
[...].  Hay que derribar a los prusianos del interior para poder 
marchar  luego,  con  confianza,  contra  los  prusianos  del 
exterior».
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- En noviembre: recriminaciones incesantes con-
tra la carestía de la vida y el racionamiento estable-
cido: denuncia de los acaparadores.

- En diciembre: tendencia cada vez más clara a 
efectuar las reuniones en secreto; denuncia de que se 
conduce a la hambruna al proletariado y a la masa-
cre a los guardias nacionales; exigencia de la gratui-
dad de los alquileres.

- A finales de diciembre en el Club Blanqui (des-
pués  de  haberse  dado varios  casos  de muerte  por 
frío y hambre): justificación de robos de leña y sa-
queo de alimentos.

- A partir de principios de enero: en lugar de re-
clamar la resistencia contra el ejército alemán, los 
proletarios comienzan a reclamar con fuerza la Co-
muna...  Se reconoce de forma cada vez más clara 
que el enemigo está en su propio país; denuncia vio-
lenta de los especuladores, acaparadores, beneficia-
dos por la guerra, de los que quieren «traicionar» (es 
decir, capitular) después de haberse llenado bien los 
bolsillos:

«Mientras tuvieron comestibles para vender a 
diez veces el precio que les había costado, esta-
ban por 'la resistencia sin paliativos'; ahora los 
que han vendido todo y no tienen ya con que 
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hacer beneficios, empiezan a hablar de capitu-
lación»61.

En París, el paro es total. De nuevo corren rumo-
res de armisticio.

En cuanto a la actividad en el seno de los Comi-
tés  de  Vigilancia  de  los  20  distritos62 notamos  la 
siguiente evolución:

- Actividad intensa en otoño, focos de discusión, 
recriminaciones contra el gobierno de la miseria y 
organización paralela cada vez más volcada en la lu-
cha.

- Es en el seno de esos Comités de Distrito, y de 
su comité central, el Comité Central de los 20 Dis-
tritos, del que desde finales del mes de noviembre 
desertan los militantes de la AIT, desde donde van a 
actuar los blanquistas, utilizando la cobertura de la 
Liga de Defensa, organización armada medio secre-
ta, particularmente vigorosa en el 13º, 14º y 20º dis-
trito. Desde ese momento se conspira para imponer 
la Comuna.

61 Extraído del  cronista  liberal  del  Journal des  débats,  G.  de 
Molinari,  Les Clubes Rouges pendant le siège de Paris.  Marzo 
de 1871, complemento de los artículos de Molinari, publicados 
entre septiembre de 1870 y febrero de 1871.
62 Ver  M.  Cordillot, Varlin,  Chronique d'un  espoir  assassiné. 
1991.
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Queremos detenernos un momento en una tenta-
tiva  conspirativa/insurreccional  muy  silenciada, 
cuando no negada. Sin embargo, ésta es esencial en 
este proceso de ruptura y en la voluntad militante de 
imponer otra dirección. Conocemos el cartel rojo del 
6 de enero de 1871 escrito por Vallés, Rigault, Tri-
don..., en nombre de los Comités de los 20 Distrito, 
y pegado por todo París,  llamando a destituir a la 
«banda de Judas» (es así como en los suburbios se 
conoce al gobierno).

Cartel rojo del 6 de enero de 1871

AL PUEBLO DE PARÍS

Los delegados de los 20 distritos de París.

¿Ha llevado a cabo la misión de la que el go-
bierno de Defensa Nacional se encargó el 4 de sep-
tiembre? ¡No!

¡Somos 500.000 combatientes y 200.000 prusia-
nos  nos  cercan!  ¿De quién  es  la  responsabilidad 
sino de aquellos que nos gobiernan? No pensaron 
más que en negociar en vez de fundir cañones y fa-
bricar armas.

Se negaron al levantamiento en masa.
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Dejaron en su lugar a los bonapartistas y encar-
celaron a los republicanos.

La mañana del 31 de octubre, tras dos meses, se 
decidieron  por  fin  a  actuar  contra  los  prusianos. 
Pero su lentitud, su indecisión, su inercia, nos han 
conducido al borde del abismo:

No han sabido ni administrar ni combatir, mien-
tras tenían en su mano todos los recursos, la comi-
da y los hombres; no han sabido entender que, en 
una ciudad sitiada,  todo el  que sostiene la  lucha 
para salvar la patria tiene el mismo derecho a reci-
bir  de  ella  la  subsistencia;  no han sabido  prever 
nada: allí donde podría haber abundancia, han deja-
do miseria; morimos de frío, ya casi de hambre: las 
mujeres sufren, los niños languidecen y sucumben. 
La dirección militar es más deplorable aun: salidas 
sin objetivo; luchas mortíferas sin resultados; fra-
casos repetidos que podían descorazonar a los más 
valientes;  París  bombardeado.  El  gobierno  da  su 
medida; nos mata. La salvaguarda de París exige 
una decisión rápida. El gobierno no responde más 
que por la amenaza a los reproches de la opinión 
pública. Declara que mantendrá el ORDEN, como 
Bonaparte ante Sedan.

Si a los hombres del  Hôtel  de Ville les queda 
aún algo de patriotismo, su deber es retirarse. Dejar 
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que el pueblo de París tome en sus manos su libera-
ción.  La municipalidad o la Comuna, da igual el 
nombre con el que se llame, es el único recurso del 
pueblo contra la muerte.

Toda  incorporación  o  intromisión en  el  poder 
actual no sería más que un emplaste que perpetua-
ría los mismos errores, los mismos desastres. Sin 
embargo, la perpetuación de este régimen es la ca-
pitulación, y Metz y Rouen nos indican que la capi-
tulación no es ni siquiera la hambruna, sino la ruina 
de todos, la ruina y la vergüenza. Es el ejército y la 
Guardia Nacional llevados prisioneros para Alema-
nia, desfilando por las ciudades bajo las injurias del 
extranjero:  el  comercio  destruido,  la  industria 
muerta, las contribuciones de guerra aplastando Pa-
rís: esto es a lo que nos lleva la impericia o la trai-
ción.

¿El Gran Pueblo del 89, que destruyó la Bastilla 
y derribó los tronos, va a esperar en la inercia de la 
desesperanza, que el frío y la hambruna hielen su 
corazón, del que el enemigo cuenta los latidos y la 
última gota de sangre? ¡No!

La población de París  nunca aceptará esas 
miserias y esa vergüenza. Sabe que todavía hay 
tiempo, que unas medidas decisivas permitirán 
a los trabajadores vivir, a todos combatir.

101



Proletarios Internacionalistas

MOVILIZACIÓN GENERAL - RACIONA-
MIENTO GRATIS - ATAQUE EN MASA

La política,  la  estrategia,  la  administración 
del 4 de septiembre continuadoras del Imperio 
han sido juzgadas.

¡PASO AL PUEBLO! ¡PASO A LA COMU-
NA!

Los delegados de los 20 distritos de París

¡Sin  embargo,  este  cartel  no  es  más  que  una 
muestra de una acción de diferente envergadura! Las 
consignas «¡Paso al  Pueblo! ¡Paso a la Comuna!» 
que podemos leer al final de este cartel deben tomar-
se al pie de la letra. No era una vaga intención, una 
perspectiva lejana, el cartel tenía que anunciar sim-
plemente la toma del poder por la Delegación comu-
nal  de  los  20  distritos.  El  objetivo  del  Comité 
Central de los 20 distritos, o más bien de sus mili-
tantes  más  enérgicos,  es  «instalar  revolucionaria-
mente la comuna revolucionaria». Así, encontramos 
en el acta de la sesión del 30 de diciembre de ese 
Comité Central:

«El presidente (un militante blanquista) declara 
que no hay que discutir más lo que se hizo el 
día anterior, que la Comuna está constituida y 
que hay que ponerse de acuerdo sobre las me-
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didas que deben adoptarse para llevar a cabo la 
misión revolucionaria que lleva adelante. Pro-
pone la constitución de un Comité Ejecutivo, 
compuesto por un pequeño número de miem-
bros resueltos. Delegados del 11º y del 18º dis-
trito apoyan al Comité Ejecutivo, sosteniendo 
que llegó la hora de actuar y que no hay un mi-
nuto que perder. Dicen sus hombres que están 
preparados, con armas y munición, los clubes, 
también»63.

Son militantes blanquistas como Tridon64, Sapia, 
Ferré, Brideau, Caria, Duval, los que defienden esa 
necesidad, pero se dejarán engañar por hábiles char-
latanes  como Chassin,  republicano moderado,  que 
se negó a asumir la responsabilidad de un levanta-

63 Jacques  Rougerie,  Quelques  documents  nouveaux  pour  
l’histoire  du  Comité  Central  des  vingt  arrondissements, 
aparecido en el nº 37 de la revista Le Mouvement social. Que se-
pamos,  a  parte  de  París  libre del  mismo autor,  y  de manera 
anecdótica por  Jean Ellenstein en su  Historia del socialismo, 
este documento no ha sido citado en ningún otro libro o artículo 
sobre la Comuna después de su publicación en octubre de 1961.
64 Tridon había escrito ya el 9 de octubre de 1870: «Hay Comu-
na y comuna, como hay fagot y fagot. La Comuna revoluciona-
ria  que salvó a Francia,  y  que el  10 de agosto y septiembre 
(1792) fundó la República, no fue el producto de una elección 
regular, una emanación burguesa de un rebaño que se rinde a las 
urnas.  Salió  de  una  enorme  convulsión,  como  la  lava  del 
volcán».
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miento.  En el  artículo que mencionamos podemos 
leer:

«El  cartel  rojo,  aunque finalmente  inútil,  fue 
sin embargo pegado, y en mi opinión no podrí-
amos comprender su significación real sin ese 
contexto  revolucionario  hasta  aquí  ignorado, 
fuera del cual, tendríamos que haberlo sentido 
como algo inesperado, intempestivo, sólo bue-
no para provocar una reacción violenta del go-
bierno, sin beneficio para los revolucionarios».

¡Efectivamente! La represión se va a ejercer con 
todo su vigor y forzará a los militantes más radicales 
a esconderse, al menos a aquellos que no fueron ya 
detenidos. ¡Una pena que los militantes blanquistas 
no hayan ido hasta el  final  de su lógica! En todo 
caso vemos las consecuencias de dejar una acción a 
medio camino.

Con conciencia  del  peligro de  haber  armado a 
unos batallones que se dirigían abiertamente hacia el 
terreno revolucionario, el gobierno ya había encar-
celado a Flourens y disuelto a los Tiradores de Be-
lleville, que seguían, hasta entonces, a principios del 
mes de diciembre, incontrolados. Sin embargo, el 21 
de enero, Flourens (así como algunos líderes blan-
quistas)  son liberados de la  prisión de Mazas por 
una acción de comando organizada por Cipriani (su 
compañero de lucha desde hacía años) a la cabeza 
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de los Tiradores de Belleville, reconstituidos a pesar 
del decreto de disolverlos que había adoptado el go-
bierno65.

«En la noche del 21 de enero, guardias nacio-
nales encabezados por blanquistas liberan a los 
hombres  que  habían  sido  detenidos  tras  los 
acontecimientos del 31 de octubre»66.

E inmediatamente, el 22 de enero hay una nueva 
tentativa de apoderarse del Hôtel de Ville. Al lado de 
la  muchedumbre  que  grita:  «¡Abajo  Trochu!», 
«¡Muerte a los traidores!»..., batallones de insurgen-
tes, comandados por revolucionarios como Rigault, 
Sapia,  Duval,  Louise  Michel,  etc.,  se  posicionan. 
Gustave Chaudey67, como adjunto del alcalde de Pa-
rís, Jules Ferry, recibe a los delegados de los batallo-
nes de la Guardia Nacional que exigen la Comuna. 

65 Tras de la muerte de Flourens, ese cuerpo será rebautizado 
como los Vengadores de Flourens.
66 Samuel Bernstein, Auguste Blanqui. 1970.
67 Uno de los ejecutores testamentarios de... Proudhon, que de-
fendió en el congreso de la AIT de 1865 en Ginebra «la alianza 
del proletariado con la burguesía». En las elecciones municipa-
les del 5 de noviembre de 1870, escribía en un cartel a los lecto-
res  del  9º  distrito:  «No he cejado desde el  4  de  septiembre, 
conforme a los principios que siempre defendí en mis escritos, 
de resistirme a la idea de la Comuna de París. [...] El 31 de octu-
bre estuve luchando durante tres horas, en la alcaldía, contra los 
invasores del Hôtel de Ville».
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En  el  mismo  momento,  los  defensores  del  orden 
abren fuego y hay una treintena de víctimas, entre 
ellos Sapia.

Fijarse como objetivo, el 22 de enero de 1871, la 
toma del Hôtel de Ville propició que el proletariado 
se prestara a los disparos fáciles de las tropas bur-
guesas, concentradas en su interior. Esos golpes re-
presivos debilitarán por el momento al movimiento 
revolucionario y dejarán posteriormente al  Comité 
Central de la Guardia Nacional ocupar el lugar y co-
locarse  como la  organización  que centraliza  todas 
las luchas llevadas  por el  proletariado contra «los 
prusianos del interior».

Se necesitó de esta nueva derrota sangrienta para 
sacar dos lecciones:

- Que la organización de las acciones debe ser se-
creta.

- Y, sobre todo, que tras la tentativa insurreccio-
nal del 30 de diciembre, que finalmente sólo produ-
jo  el  cartel  rojo,  el  momento  era  claramente 
favorable para la preparación insurreccional más ra-
dical, sin ilusiones parlamentarias, sin ninguna ilu-
sión  sobre  la  fracción  burguesa  republicana.  En 
consecuencia, esta vez el enemigo interior es toma-
do conscientemente como enemigo.
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En resumen, podemos ver que, a nivel general, el 
movimiento se desmarca más claramente del gobier-
no de Defensa Nacional e impulsa a ciertos militan-
tes blanquistas a darle una dirección insurreccional. 
En ese proceso, la responsabilidad de los militantes 
blanquistas en las acciones violentas del proletaria-
do ha evolucionado después de la Villette (el 14 de 
agosto).  Consolidados  y  conducidos  por  el  movi-
miento, se ponen conscientemente a la cabeza de la 
mayor  parte  de  las  expresiones  organizativas  del 
proletariado. Dirigen regimientos rojos de la Guar-
dia Nacional, batallones de francotiradores. Se posi-
cionan con determinación hacia una confrontación 
violenta con el Estado, se preparan para ello y la or-
ganizan.  Están presentes en la mayoría  de clubes, 
Comités... Su influencia en los suburbios es crecien-
te. Lo que es trágico en ese movimiento de ruptura 
es la casi ausencia de los militantes de la AIT, que 
son incapaces de ver el desarrollo del movimiento y 
siguen reorganizando sus secciones,  haciendo pro-
paganda conciliadora muy por debajo de lo que está 
fermentándose en el seno del proletariado.
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1.5. Del 22 de enero al 18 de marzo de 1871

El 28 de enero se firma el armisticio. Los caño-
nes se silencian. Se realiza oficialmente el desarme. 
Pero en los hechos, el proletariado no entrega sus ar-
mas, se mantiene en pie de guerra. A partir de ese 
día podemos afirmar que las tensiones entre la bur-
guesía  y  el  proletariado  se  agudizan  más  aún.  El 
proletariado, en base a las experiencias pasadas, ha 
adquirido una conciencia curtida a base de palos. A 
finales de enero la burguesía golpea en dos frentes: 
por un lado el general Vinoy68 ordena cerrar los clu-
bes y prohíbe 17 periódicos; por otro lado, después 
de haber utilizado la hambruna contra los proletarios 
para  diezmarlos  y  aterrorizarlos  lo  suficiente  para 
someterlos, la burguesía utilizará la vuelta de los ví-
veres para imponer el armisticio como una solución 
aceptable.

«Les han dicho que hubo que ceder por falta de 
víveres;  pero  desde  hace  dos  días,  desde  los 
primeros rumores de armisticio, los víveres han 
reaparecido  como  por  arte  de  magia,  puesto 
que los especuladores ya no pueden apostar a 
que sigan escaseando»69.

68 Desde el 22 de enero, Vinoy sucede a Trochu como coman-
dante en jefe del ejército de París.
69 Bernard Noël, Dictionnaire de la Commune. 1978.
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Las elecciones nacionales se convocarán para el 
8 de febrero. Paradójicamente, en el mismo momen-
to en el que el proletariado se radicaliza, una gran 
mayoría de militantes revolucionarios se pierden en 
el  parlamentarismo,  reforzando la  ilusión  criminal 
de que el trampolín electoral constituye una vía po-
sible para luchar contra los burgueses. Asistimos al 
espectáculo lamentable de la federación parisina de 
la AIT enfrascada en esta campaña electoral hasta el 
punto  de  presentarse  en  una  lista  compartida  con 
elementos abiertamente burgueses. Hay que resaltar, 
sin  embargo,  que una  minoría  de  militantes  de  la 
AIT se pronunció por la abstención, aunque impul-
sada por «los peligros de enviar a Burdeos a miem-
bros  de  la  Internacional,  para  asistir,  incluso 
protestando, a la vergüenza de un tratado como este 
que nos prepara la burguesía». A pesar de todo pare-
ce ser que una parte de esa minoría abandonó esa 
posición, ya que la suerte de «la República está en 
juego, hay que defenderla. La asamblea [se trata de 
la asamblea de varias secciones: de Grenelle, Vaugi-
rard, les Ternes, Batignolles], al ser consultada, de-
clara  por  gran  mayoría  que  la  Internacional  tiene 
que tomar parte en la lucha electoral»70.

70 J.  Rougerie, L'AIT  et  le  mouvement  ouvrier  pendant  les 
événements de 1870-71.
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En el transcurso del mes de febrero y marzo de 
1871, el proletariado tiende a actuar por cuenta pro-
pia. Su proceso de autonomía toma amplitud71. He-
mos  puesto  de  relieve  una  serie  de  hechos 
importantes que muestran que el proletariado, en lu-
gar de reaccionar golpe por golpe, tiende a ser cada 
vez más ofensivo, a tomar la iniciativa. Esas accio-
nes son asumidas tanto por militantes de vanguardia, 
como los blanquistas,  como por regimientos de la 
Guardia  Nacional,  por  soldados  de  un  ejército  en 
plena decadencia. De igual forma en barrios como 
Belleville, Montmartre y La Villette, los proletarios 
se  manifiestan violentamente  todos los  días,  agre-
diendo a policías y oficiales y confraternizando con 
los soldados.

- 24 de febrero.  Ese día, en conmemoración de 
la revolución de febrero de 1848, importantes mani-
festaciones reagrupan al mismo tiempo a batallones 
de la Guardia Nacional, guardias móviles de la Sei-

71 En Alemania, la guerra había supuesto un parón al movimien-
to de lucha. La victoria militar contra Francia no había benefi-
ciado para nada a los proletarios,  que vieron empeoradas sus 
condiciones de vida: aumento de la explotación, estado de sitio 
en las regiones más «agitadas» socialmente, fuerte represión de 
cualquier lucha, etc. De esta forma, desde comienzos de 1871 la  
agitación social llega al mismo nivel que en 1869 teniendo su 
cénit en 1872.
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ne y del ejército regular, que se juntan y confraterni-
zan en la plaza de la Bastilla.

- 25 de febrero. Esas manifestaciones toman im-
portancia y por la tarde la Guardia Armada, que in-
terviene  para  reprimir,  se  pone  del  lado  de  los 
manifestantes.

-  26 de febrero.  Un policía, que comete la im-
prudencia de apuntar el número de regimientos insu-
misos, es arrojado al Sena y se ahoga en el acto. Ese 
mismo día,  los guardias nacionales se apoderan, a 
pesar de la guardia de soldados, de 38 cañones72 de 
Wagram y de 300 fusiles del depósito del Este. Todo 
ese armamento es repartido poco después en los ba-
rrios donde ya no se adentran los policías. Al ano-
checer, cuatro batallones del ejército que tenían que 
tomar la Bastilla confraternizan con los manifestan-
tes y se retiran. Al día siguiente se organizan mani-
festaciones contra la presencia eventual del ejército 

72 Queremos recordar que los cañones fueron pagados por sus-
cripciones de obreros de París y tienen, al principio, un valor 
simbólico de la resistencia a los prusianos. Esa suscripción no 
era más que una gran extorsión que tenía la finalidad de hacer 
participar a los proletarios en el circo de una sociedad democrá-
tica y solidaria, y apuntalarlos al carro del nacionalismo. Pero el 
proletariado bajo la  presión de la  revolución tiende el  18 de 
marzo a darle la vuelta a la cuestión y considera esas armas úti-
les para la lucha contra el enemigo... de clase.
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alemán. Miles de guardias nacionales desfilan por la 
noche e invaden los barrios burgueses. Montmartre 
está en plena ebullición.

- 27 de febrero.  La prisión de Sainte-Pélagie es 
asaltada a las cuatro de la madrugada para liberar a 
compañeros. Tres millones de cartuchos son sustraí-
dos del Panteón, así como de otros almacenes, por 
los guardias nacionales. Ese día, la manifestación se 
encamina a la guarnición de la Pépinière, cerca de la 
estación St. Lazare, para llamar a los marinos a unir-
se a ellos. Unos sesenta se unen a la manifestación.

- 28 de febrero. Le toca el turno a los depósitos 
de armas del Este de recibir la visita de los guardias 
nacionales que se apoderan de armas y munición en 
cantidad. En Belleville, los cuatro regimientos que 
estaban acantonados son obligados a marcharse: los 
oficiales no podían ya dar un paso en la calle sin 
arriesgarse  a  ser  insultados,  agredidos y,  por  con-
siguiente, menos aún podían impedir el movimiento 
de confraternización. Concretamente, los barrios de 
Belleville  y  Montmartre  son  abandonados  por  el 
ejército. Ese mismo día hay una manifestación ar-
mada  de  50.000  guardias  nacionales  decididos  a 
oponerse  por la fuerza a  una eventual  entrada del 
ejército alemán en París, que había sido decidida de 
común acuerdo por los dos países beligerantes. En 
cambio,  la Comisión Provisional  de  la Federación 
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de la Guardia Nacional, apoyada por el Comité Cen-
tral de los 20 distritos, en colaboración con Vinoy, 
hizo  todo lo  posible  por  oponerse  a  una  eventual 
confrontación.

«La Guardia Nacional, formando un cordón en 
concierto con el ejército por todos lados, velará 
que el enemigo, aislado de ese modo en un te-
rreno que ya no será nuestra ciudad, no pueda 
de ninguna manera comunicarse con las partes 
atrincheradas en París.

El Comité Central insta a toda la Guardia Na-
cional a prestar su concurso para la ejecución 
de las medidas necesarias para llegar a tal fin y 
evitar cualquier agresión que sería el derroca-
miento inmediato de la República»73.

- 2 de marzo. Unos cañones son tomados en las 
murallas del 12º distrito, así como 2.000 fusiles en 
el hospital St. Antoine. Continúan las manifestacio-
nes en la Bastilla.

- 3 de marzo. Desaparece pólvora en un bastión 
de las murallas del 12º distrito, así como armas y 
municiones en una comisaría de policía de Gobelins. 
Hay que subrayar que Vinoy dirá más tarde que se 
había negado a intervenir «consciente de las debili-

73 Cartel del que será el embrión del Comité Central de la Guar-
dia Nacional pegado sobre los muros de París el 28 febrero de 
1871, Las paredes Políticas. 1875.
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dades de sus tropas». Es una señal de que la burgue-
sía es incapaz de reprimir todas esas acciones.

- 4 de marzo.  Veintinueve obuses y municiones 
son tomadas en la Villette, «desaparecen» cañones 
en la Chapelle. Un destacamento de la Guardia Re-
publicana,  unidad  de  élite  particularmente  odiada 
por el proletariado, tiene que evacuar los locales, en 
la calle Mouffetard. En los días que siguen ese tipo 
de acciones prosiguen. Así por ejemplo, el 4º sector 
(del ejército comandado por Vinoy) señala que un 
total de 1.592.637 cartuchos han sido robados.

- 8 de marzo.  Un bastión insurreccional es for-
mado en el 9º sector (Barrera de Italia).  Duval  es 
nombrado  comandante.  Éste  se  organiza  indepen-
dientemente del Comité Central de la Guardia Na-
cional, al que se juzga demasiado moderado.

- 10 de marzo. Son votadas dos leyes: una exige 
el pago de los pagarés de comercio y otra el de los 
alquileres, sobre los que había una moratoria duran-
te el cerco. Esos decretos se reciben como una pro-
vocación. Miles de proletarios se encuentran en la 
calle,  incapaces de pagar su alquiler;  miles de pe-
queños comerciantes se  van a la quiebra  y se en-
cuentran  arruinados,  sin  perspectiva.  Todo  este 
descontento se une a la atronadora corriente de re-
vuelta.
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- El conjunto de estos hechos demuestran que el 
proceso insurreccional madura y se extiende.

Volvamos ahora con esa historia de los cañones 
que hizo verter mucha tinta. La historiografía oficial 
se mantiene en la versión simplista, según la cual la 
insurrección obrera del 18 de marzo tuvo lugar sim-
plemente  como respuesta  a  una  «provocación» de 
Versalles para retomar los cañones guardados por la 
Guardia Nacional.

Ante todo debemos saber que hubo negociacio-
nes  entre  el  gobierno  y  el  Comité  Central  de  la 
Guardia Nacional para recuperarlos, y que éstas es-
tuvieron a punto de llegar a buen puerto. Incluso el 
61º batallón de Montmartre –pese a que era uno de 
los más combativos– propuso públicamente la devo-
lución de los cañones al gobierno. Pero no contaban 
con la reacción del proletariado. Fue así que...

- 13 de marzo. Se traen unos caballos para el día 
previsto por el ejército para recuperar los cañones de 
Montmartre. Sin embargo, unos proletarios encoleri-
zados se oponen e impiden la retirada de las piezas. 
Un fiasco para el gobierno.

- 16 de marzo. Este día debía repetirse lo mismo 
en Vosges. Trajeron los caballos, tal y como estaba 
previsto,  y  una  escolta  armada.  Idéntica  reacción, 
los proletarios se oponen e impiden la retirada. A la 
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mañana siguiente, las manifestaciones prosiguen en 
el  barrio,  ¡se  levantan  barricadas!  ¡Esto  ocurre  la 
víspera del 18 de marzo!

Remarcar que en los dos casos que acabamos de 
citar el Comité Central de la Guardia Nacional, so-
bre el que volveremos más adelante, no jugó ningún 
papel en las reacciones contra el retorno de los caño-
nes, más bien al contrario.

Pero antes de ir más lejos en el desarrollo de esas 
jornadas, entre ellas la del 18 de marzo, tenemos que 
examinar algunos elementos importantes para com-
prender mejor el desarrollo de los acontecimientos:

1. La decadencia del ejército.

2. El análisis de lo que fue el Comité Central de 
la Guardia Nacional, que jugó un papel importante 
en el desarme ideológico y práctico del proletariado.

3. La estrategia de la fracción burguesa dirigida 
por Thiers.

1. Estado del ejército regular

Volvamos un poco hacia  atrás  y  veamos cómo 
ese ejército está en plena descomposición. Ya hemos 
visto cómo el gobierno es obligado a evacuar cuarte-
les enteros, que los oficiales son agredidos e insulta-
dos.  Uno de los principios  fundamentales  de todo 
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ejército ya no se respeta: concentrar en los cuarteles 
a los soldados para separarlos del resto de la pobla-
ción. En mayo de 1871, Thiers dice:

«Jamás  la  tropa  tiene  que  tener  vacilaciones 
contra un motín [...]; los soldados nunca deben 
dejar que se aproxime una columna de amoti-
nados, por las mujeres y los niños; la duda de 
la infantería en hacer fuego puede comprome-
terla y desarmarla. Se debe dar aviso, a 200 pa-
sos, a los amotinados para que se detengan, si 
no obedecen, una vez ejecutadas intimidacio-
nes, [...] hay que abrir fuego directamente. Las 
mujeres y los niños [...] son la vanguardia del 
enemigo y deben ser tratados como tales».

Por el contrario, los soldados acampan en las ca-
lles  y los jardines  públicos,  ocupan barracones de 
madera en las plazas o reciben dinero que les permi-
ten alojarse en casas de la vecindad. ¡Algo que favo-
recía  los  movimientos  de  confraternidad!  Pero  la 
cuestión va más lejos aún: el 9 de marzo batallones 
de guardas móviles se amotinan, detienen a los ofi-
ciales y los arrastran ante el  Comité Central... ¡que 
los libera!

Es por eso que Vinoy quiere que esas tropas de-
jen París, cuanto antes mejor, y como las partidas en 
tren toman demasiado tiempo, decide en el curso del 
mes de marzo una salida a pie de tres columnas ha-
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cia Orleans. Pero muchos no acuden a la salida. Por 
otro lado,  llegan de provincias refuerzos aparente-
mente más seguros, pero no hay nada previsto para 
acogerlos. A eso se añade el problema de las racio-
nes alimentarias, que disminuyen a partir del mes de 
marzo. Muchos caen enfermos (se habla de 40.000 
enfermos y heridos). 

El ambiente necesario para el mantenimiento de 
la disciplina ha desaparecido; para más inri, los nue-
vos oficiales no tienen ni la capacidad ni la voluntad 
necesarias para poner fin a la indisciplina, la apatía 
y el desconcierto que paralizan cada vez más al ejér-
cito.

2. Nacimiento del Comité Central de la Guar-
dia Nacional

El control de la Guardia Nacional, tal y como al 
Estado le hubiera gustado que fuera, se hace imposi-
ble. Numerosos proletarios enrolados en la Guardia 
Nacional rechazan la disciplina militar, ya no obede-
cen las órdenes de sus oficiales, rechazan los objeti-
vos fijados por el Estado... Cada vez más se aferran 
a su situación de proletarios con uniforme para ar-
marse contra el Estado, contra el ejército burgués, y 
defender  sus propios intereses.  Se reconocen cada 
vez más como proletarios definiendo sus necesida-
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des de clase. Y enfrentándose, no con otros proleta-
rios, sino con la clase enemiga, con la burguesía y 
su  programa de restauración  del  orden  capitalista, 
desestabilizan seriamente  ese  cuerpo represivo del 
Estado.  Batallones enteros de la Guardia Nacional 
son ganados de este modo para la revolución.

El 15 de febrero, el gobierno, que busca desha-
cerse  de  esa  Guardia  Nacional,  cuyo  cuerpo  está 
gangrenado por la indisciplina y la insubordinación, 
decide suprimir su sueldo (menos para los indigen-
tes).  Esa medida exacerba el  odio de los guardias 
nacionales hacia el gobierno y deciden «federarse» 
ese mismo día, es decir, dotarse de un órgano de di-
rección claramente distinto del gubernamental. Esa 
«federación»74 responde a la necesidad de reagrupa-
miento y centralización de los batallones de la Guar-
dia Nacional que niegan el armisticio, que quieren 
continuar la guerra y sobre todo se oponen radical-
mente al gobierno. Esa federación expresa pues, en 
un primer momento, un proceso de ruptura, una ten-
tativa de organización autónoma de las fuerzas que 
rechazan la lógica del gobierno, una tentativa de de-
rrocar la dirección de la Guardia Nacional.

74 Es a partir de entonces cuando se les llamará «federados» a 
los proletarios en lucha bajo el uniforme de la Guardia Nacio-
nal.
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Evidentemente para la burguesía esto es inacep-
table, peligroso, pues abre la puerta a la constitución 
de un ejército proletario. No puede dejar continuar 
esa iniciativa que puede hacerle perder el control de 
la situación y hacer vascular la correlación de fuer-
zas en favor del proletariado.

Esos  hechos  demuestran  de  manera  innegable 
una  fuerte  afirmación  del  movimiento  proletario, 
pero, como también veremos, este movimiento no es 
tan fuerte como para desembarazarse de las estructu-
ras del Estado burgués, organizarse de manera autó-
noma  y  dotarse  de  una  dirección  claramente 
revolucionaria.

De manera  general,  la  falta de una perspectiva 
bien definida, la dificultad de la vanguardia de nues-
tra clase para estructurarse en torno a un claro pro-
grama  revolucionario,  conduce  al  proletariado  a 
abandonar progresivamente, a lo largo de los com-
bates contra el ejército versallés, el terreno de lucha 
del proletariado contra la burguesía y perderse en un 
terreno que ya no es el suyo: la defensa de París, el 
apoyo al gobierno de la Comuna contra el de Versa-
lles,  percibido como gobierno traidor de la  patria, 
oposición que lo lleva a defender una fracción bur-
guesa contra otra.
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Atrapado en esa ambigüedad, el proceso de des-
composición sufrido por la Guardia Nacional acaba 
por canalizarse y las rupturas con la disciplina bur-
guesa no toman el camino para acabar con ese brazo 
armado de la burguesía. Al contrario, en vez de lle-
gar a constituir una nueva fuerza armada, deshacién-
dose de la disciplina burguesa, de su lógica militar y 
de su jerarquía, el proletariado acaba por someterse 
a la dirección de un Comité Central, recién consti-
tuido, y cuyo proyecto no es otro que la reforma, 
fortaleciendo así al ejército.

Como precisa Marx:
«La  clase  obrera  no  puede  limitarse  simple-
mente a tomar posesión del aparato del Estado 
tal como está y servirse de él para sus propios 
fines»75.

¡No se ocupa ni se desvía un ejército burgués, se 
destruye! Esto vale tanto para el ejército como para 
todos los demás componentes del Estado. De hecho, 
la ilusión de desviar los aparatos del Estado burgués 
para que sirvan a otros fines será la aspiración del 
gobierno de la Comuna.

A finales de febrero, la constitución del Comité 
Central de la Guardia Nacional (refrendada oficial-
mente el 3 de marzo) liquida el proceso de ruptura 

75 K. Marx, La guerra civil en Francia. Mayo de 1871.
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en favor de una dirección que se esforzará en inver-
tir dicha tendencia. Desde su creación, ese organis-
mo no fue para nada proletario y fue un escollo para 
la constitución del proletariado en fuerza.

Efectivamente, en el mismo seno de la Guardia 
Nacional se expresa la lucha de clases, la delimita-
ción entre ruptura proletaria y reformismo burgués. 
Esa delimitación que se opera en la actitud, la indis-
ciplina, la insubordinación, la revuelta,  la toma de 
posiciones, la ruptura, y que constituye un proceso 
real de demarcación de las fuerzas proletarias, se ex-
presa también geográficamente en el hecho de que 
las fuerzas reales del proletariado se encuentran en 
los suburbios, tanto entre los proletarios organizados 
en grupos de francotiradores, como en los regimien-
tos de la Guardia Nacional que se pasaron a la revo-
lución.  Es  la  historiografía  burguesa  la  que  nos 
presenta ese París insurrecto como si fuera una enti-
dad  homogénea,  unánimemente  reagrupada  detrás 
del gobierno de la Comuna, sin fronteras de clase, 
unida por un mismo impulso patriótico.

Pero la realidad es muy diferente. Frente al peli-
gro de una delimitación cada vez más nítida entre 
clases, el Comité Central se va a esforzar por apare-
cer como la expresión del  conjunto de la Guardia 
Nacional, ahogando en la masa a las expresiones re-
volucionarias.

122



La Comuna de París. 1870-1871

La burguesía tenía que parar y recuperar esa rup-
tura del consenso social, tomando la iniciativa de la 
creación de un organismo dirigente de esa federa-
ción de la Guardia Nacional. En definitiva, se trata-
ba de eliminar, controlándola, la revolución dentro 
de las filas de la Guardia Nacional.

Esos militantes faltos de perspectiva y claridad 
van a oscilar entre la revolución, que implica asumir 
una dirección fuera y contra el Comité Central, y el 
apoyo a ese Comité.

El 28 de febrero, contra la agitación de los prole-
tarios frente a la inminente ocupación de París por el 
ejército alemán, la federación parisina de la AIT y el 
embrión del futuro  Comité Central lanzan una lla-
mada a la calma:

«Los actuales miembros creen que es su deber 
declarar  que  consideran  que cualquier  ataque 
servirá para lanzar al pueblo ante los golpes de 
los enemigos de la revolución, los monárquicos 
alemanes o franceses, que ahogarían las reivin-
dicaciones sociales en un río de sangre».

Comprobamos  así  que  los  mejores  militantes 
blanquistas e internacionalistas no tienen la fuerza 
para  romper  con  esos  falsos  amigos  republicanos 
con los que se codean en ese Comité. Situados hasta 
el momento del lado de la revolución,  muchos de 
ellos se van a enredar con reformistas de larga tra-
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yectoria, salidos principalmente del vivero republi-
cano (conocidos personajes, con barniz radical) para 
constituir ese famoso Comité Central de la Guardia 
Nacional,  que jugará un papel de canalización del 
movimiento, de encuadramiento reformista, de de-
sarme del proletariado. Ese hecho evidencia las va-
cilaciones, tergiversaciones y debilidades que tiene 
el movimiento a pesar de su fuerte combatividad.

Estas  debilidades posibilitan a  la burguesía  de-
mocrática y parlamentaria imponer ideologías ajenas 
al proletariado y estructuras que lo desorganizan. Al 
declararse ellos mismos «republicanos», muchos de 
esos militantes de vanguardia definirán un espacio 
común en el que el movimiento revolucionario ne-
gociará  finalmente  con esa  burguesía de izquierda 
un conjunto de decisiones que le serán fatales. El re-
publicanismo  en  el  seno  del  proletariado  será  la 
puerta  de  entrada  para  los  demócratas  burgueses, 
bien posicionados a la izquierda, que tomarán pro-
gresivamente la dirección del movimiento para de-
sactivarlo mejor. Esa ideología de la burguesía, esa 
fuerza material «en el interior» del movimiento, fue 
la más funesta, por ser la más eficaz en la desorgani-
zación a todos los niveles de nuestra lucha.

Con  la  creación  de  ese  Comité  Central  de  la 
Guardia Nacional se constituye una nueva fracción 
burguesa. Constituida por republicanos de izquierda, 
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miembros de la AIT, blanquistas..., captados por su 
aptitud para dotar de una coherencia seudorrevolu-
cionaria a esa fracción, que no cesará en su empeño 
de constituir una alternativa política, un nuevo go-
bierno,  desplazando  el  enfrentamiento  al  terreno 
parlamentario.

El interés de los revolucionarios por ese Comité 
Central expresaba su voluntad de dotar al proletaria-
do de un órgano de centralización de las luchas. Esta 
voluntad expresaba las necesidades acuciantes que 
tenía  el  movimiento  en  ese  momento.  Su  terrible 
error fue creer que el Comité Central podría jugar 
ese papel. Y, de hecho, su participación acarreaba en 
sí misma su propia falta de ruptura con la ideología 
republicana. La creación del Comité Central fue en 
definitiva la expresión de la victoria republicana, la 
victoria de la legalidad,  de la legitimidad popular, 
del parlamentarismo, del patriotismo.

El proceso de formación del Comité Central de la 
Guardia Nacional, en febrero-marzo de 1871, expre-
sa claramente esa contradicción de clase: el proleta-
riado necesita centralizar su fuerza en el seno de una 
guardia roja y la burguesía necesita desorganizar esa 
misma fuerza estructurándola en un ejército burgués 
pintado de rojo.
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Más adelante veremos que la vanguardia revolu-
cionaria se desmarcará en la práctica de todo ese re-
formismo,  organizando  entre  febrero  y  marzo  la 
insurrección fuera  del  Comité  Central,  como tam-
bién fuera de él se organizó la extensión de la lucha 
en el mes de abril. Veremos que esa vanguardia re-
presentará  también  en  el  mismo seno  del  Comité 
Central una tendencia proletaria, pero ésta será inca-
paz de librarse del democratismo reinante y por lo 
tanto de romper con el Comité Central.

3. Estrategia de la fracción burguesa dirigida 
por Thiers

La capacidad del gobierno de Defensa Nacional  
para adaptarse a la evolución de la lucha le hará  
traspasar su papel de espectador, su pasividad, todo  
ello evitando la confrontación directa con el prole-
tariado promulgada por los defensores del empera-
dor: en ese momento, el gobierno no sabe con qué  
regimientos puede contar y, en consecuencia, tiene  
fuertes probabilidades de que tal empresa se con-
vierta en drama. El gobierno procede entonces de  
otra manera: a principios de marzo, prepara su re-
tirada a Versalles. Evacua de París los regimientos  
menos contaminados por el derrotismo; en las pro-
vincias desarma a los regimientos inseguros, encar-
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cela a los cabecillas... Por otro lado, los regimien-
tos imperiales son igualmente alejados de París. A  
pesar de las protestas que la fracción monárquica  
lanza frente a esa iniciativa, se alinean en los he-
chos  detrás  de  la  fracción  Thiers  que  se  postula  
como la única capaz de acabar con los rojos, los  
partageux.

La burguesía retoma la confianza en sí  misma. 
Su fracción más lúcida, reagrupada alrededor de Th-
iers, tiene en ese momento una visión de la salida al 
conflicto de clase más clara que el mismo proletaria-
do. A lo largo de ese pulso social, desde agosto de 
1870, el movimiento revolucionario no ha sido sufi-
cientemente  fuerte  para  identificar  cuáles  son  sus 
propios objetivos, cuáles son sus enemigos, mientras 
que por su lado, la burguesía, a pesar de las discre-
pancias entre las diferentes fracciones que la compo-
nen, no pierde de vista que el peligro real, más que 
la presencia de las tropas prusianas a las puertas de 
París, es el proletariado en armas.

Al hilo  de todos esos acontecimientos,  la frac-
ción Thiers ha maniobrado muy hábilmente:

- En agosto: apoyando (y escondiéndose detrás) a 
los diputados monárquicos cuando se trataba de cal-
mar las revueltas mediante una guerra.
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- En septiembre: canalizando el impulso destruc-
tor del proletariado con una política de cambio de 
gobierno.

- Durante todo el otoño y el invierno: enviando a 
la masacre a los proletarios más difíciles de contro-
lar, jugando hasta el final con los sentimientos na-
cionalistas.

- En marzo, por fin, descartando tanto la solución 
conciliadora  llevada  por  el  Comité  Central  de  la 
Guardia Nacional como la precipitación de la frac-
ción monárquica: organizando la retirada sobre Ver-
salles,  con  una  nítida  conciencia  del  ineluctable 
enfrentamiento clase contra clase, siendo su estrate-
gia:  ¡retroceder  para  saltar  mejor,  dejar  París  para 
reconquistar París!

Será  en  esa  lógica  como,  desde  principios  de 
marzo, el gobierno prepare su repliegue hacia Versa-
lles y, consciente de la inevitabilidad del enfrenta-
miento con el proletariado en armas, prepare y sobre 
todo decida el  terreno y la fecha de ese enfrenta-
miento. La fracción Thiers tendrá una claridad polí-
tica y una facultad de anticipación que le supondrán 
la victoria. Efectivamente, a pesar de que día tras día 
la población, forzada a la proletarización, se una al 
movimiento revolucionario, que el gobierno pierda 
crédito con ella, y a pesar de que el ejército sea cada 
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vez más inseguro de sí mismo y más indisciplinado, 
la fracción Thiers sabrá preparar las condiciones del 
enfrentamiento: selección de los batallones, replie-
gue,  reorganización  del  ejército,  preparación  del 
asalto final,  etc.  Thiers sabía que el  nivel de con-
frontación clase contra clase iba a sobrepasar en in-
tensidad  a  los  precedentes.  Hasta  Bismarck  había 
aconsejado a Jules Favre el 23 de enero: «Provoque 
usted un motín mientras aún tiene un ejército para 
aplastarlo».

El 17 de marzo, la víspera del levantamiento, el 
gobierno detiene a Blanqui76. Su plan es la ocupa-
ción militar de la ciudad. Su objetivo: desarmar en 
particular  los  barrios  rojos,  que  constituyen  una 
amenaza permanente. En cada ocasión (el 4 de sep-
tiembre, el 8 de octubre y 31 de octubre, etc.),  es 
desde esos distritos desde los que las fuerzas más 
decididas bajan en masa hacia el Hôtel de Ville.

Ese mismo día, Choppin, asistiendo al prefecto 
de la policía, se pasa la noche redactando la lista de 
los miembros del Comité Central de la Guardia Na-
cional, así como la de los militantes más conocidos 

76 Tenemos que subrayar la importancia de este hecho y como la 
fracción Thiers se aseguró en detener a Blanqui para trasladarlo 
a una prisión de Versalles en previsión de lo que estaba por ve-
nir. La lucha del proletariado en París se quedará así sin uno de 
sus militantes más destacados y de mayor experiencia.
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para detenerlos de inmediato junto con la toma de 
los cañones de Montmartre. Estaba previsto que de-
trás de cada columna del ejército, interviniera la po-
licía para detenerlos a todos.

Esa víspera del 18 de marzo, la burguesía, más 
precisamente la fracción Thiers, se preparaba para el 
enfrentamiento armado sin cuartel.  En cuanto a la 
otra fracción, la republicana de «izquierda», reagru-
pada alrededor del Comité Central, también asumía 
de buen grado eludir una insurrección. Eso explica 
que  el  Comité  Central  propusiera  oficialmente, 
como afirmaba A. Arnould, restituir los cañones «a 
condición de que se encontrara una forma que per-
mita mantener la autoestima de los guardias nacio-
nales»  y  subrayaba  que  «no  se  podía  llevar  más 
lejos el espíritu de conciliación». ¡Pero ya vimos lo 
que sucedió el 13 y 16 de marzo!
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2.1. El 18 de marzo de 1871

Vimos con anterioridad que pese a las tentativas  
del gobierno de imponer la paz social, pese al paci-
fismo del Comité Central de la Guardia Nacional,  
el proletariado afirma su fuerza mediante diferentes  
niveles de estructuración. Contrariamente a la his-
toriografía,  que  nos  presenta  los  acontecimientos  
como resultado de la más absoluta espontaneidad,  
el 18 de marzo no es una tormenta en plena calma.  
La burguesía se siente incapaz de detener el arma-
mento, la autonomía creciente del proletariado y la  
completa desorganización del comercio y la indus-
tria. El proletariado rechaza soportar la miseria, el  
hambre, el frío... Las clases enemigas caminan ha-
cia el enfrentamiento.

La madrugada del 18 de marzo, el gobierno se 
apodera  de  puntos  estratégicos  como Montmartre, 
Buttes-Chaumont,  Puebla  (Belleville),  así  como la 
plaza Vosges para hacerse con los cañones de Mont-
martre. Columnas de soldados recorren París. Algu-
nos  guardias  nacionales  que  tratan  de  resistir  son 
asesinados.  Los oficiales  se  pavonean,  envían una 
declaración de victoria a los periódicos y encierran a 
los  soldados  que  tratan  de  confraternizar  con  los 
guardias nacionales llegados para impedir  la toma 
de los cañones.  Sin embargo,  el  ejército no posee 
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medios para llevarse los cañones. Le faltan caballos 
y tiempo. Las horas pasan, amanece, el rumor de ese 
suceso ya se ha extendido y la reacción es inmediata.

El proletariado se subleva y se contrapone a esa 
ofensiva de la burguesía. Hay que subrayar en ese 
proceso la importancia en el seno del proletariado de 
las mujeres y los niños. Son precisamente ellas las 
primeras en reaccionar, ayudadas por sus hijos, in-
crepando a los soldados y mezclándose con ellos. 
Pese a las amenazas de los oficiales, se suceden los 
casos de desobediencia entre los soldados. Se niegan 
a obedecer la orden de abrir fuego. Incluso, dos ofi-
ciales, dos sanguinarios, los generales Clément Tho-
mas y Lecomte77, son detenidos y fusilados por sus 
propios soldados sin argucias legales78.

77 Este último fue uno de los instigadores de la masacre proleta-
ria de junio de 1848.
78 En el  texto escrito en junio de 1871 para  la Internacional, 
Eugène Pottier reivindicará el derrotismo revolucionario practi-
cado aquí:
«Los reyes nos embriagan con vanidades,
¡Paz entre nosotros, guerra a los tiranos!
Apliquemos la huelga a los ejércitos,
¡Culatas al aire y rompamos filas!
Si se obstinan esos caníbales,
en hacer de nosotros unos héroes,
sabrán pronto que nuestras balas
son para nuestros propios generales».
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Rápidamente, en los barrios obreros, se levantan 
barricadas.  Se  inicia  un  movimiento  para  retomar 
los puntos estratégicos bajo el impulso de los bata-
llones que bajan de los suburbios. Como en Petro-
grado  en  1917,  como  en  Barcelona  en  1936,  la 
ocupación de los puntos estratégicos de la ciudad se 
presenta como objetivo primordial.

Destaquemos que la reacción proletaria se con-
creta fuera del Comité Central. Los revolucionarios, 
miembros o no del  Comité,  dirigen sus batallones 
por iniciativa propia y se posicionan frente a los sol-
dados de Thiers. Da Costa destaca que:

«Durante  toda  la  mañana,  los  barrios  se 
habían  organizado bajo  el  único  impulso 
de los Comités de Vigilancia en ocasiones, 
en otras de los jefes decididos de batallo-
nes, o de miembros del Comité Central ac-
tuando sin previo acuerdo, sin orden y por 
iniciativa propia»79.

Los combates serán una excepción ante la poten-
cia que desata el movimiento de confraternización 
entre los proletarios que tumba el encuadramiento 
en los diferentes cuerpos represivos. Esa confrater-
nización es fruto, como ya hemos subrayado, de un 
proceso de descomposición del ejército comenzado 

79 Gaston da Costa, La Commune vécue. 1903.
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el mes de febrero y acentuado bajo la presión de los 
acontecimientos.

La  burguesía  consciente  de  ese  proceso  debía 
sondear y determinar las fuerzas con las que aún po-
día contar. El asunto de los cañones de Montmartre 
sirvió para  seleccionar  aquellos  regimientos  aún a 
salvo de los ya gangrenados por la revolución.

En La Molino de la Galette, la columna Paturel 
consigue  cargar  dos  convoyes  de  cañones.  Por  el 
contrario, la incautación de los cañones por la co-
lumna de Lecomte80 será un fiasco. Aunque se duda-
ba sobre el resultado de la acción, el gobierno quedó 
totalmente sorprendido por la respuesta del proleta-
riado, y en particular por la capacidad de los batallo-
nes de los barrios obreros para movilizarse, por su 
propia iniciativa, independientemente de las consig-
nas del Comité Central de la Guardia Nacional, ocu-
pando los  lugares  estratégicos  para  hacer  frente  y 
obstaculizar los movimientos de las tropas coman-
dadas por Thiers; pero también quedó sorprendido 
por  la  intensidad  del  derrotismo  imperante  en  el 
ejército.

80 Esas acciones se desarrollarán todas en Montmartre, donde 
había varios recintos de cañones. La columna de Lecomte se en-
cargará de Château Rouge, cuartel general de los batallones de 
Montmartre, al este del cerro.
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Es importante tener en cuenta que ese movimien-
to proletario no es una súbita explosión en respuesta 
al golpe del enemigo. Su triunfo es entre otras cosas 
el resultado de la continuidad dada por los militantes 
revolucionarios  a  la  actividad  organizativa  en  el 
seno de los Comités de Vigilancia, los clubes, los 
batallones rojos de la Guardia Nacional, los franco-
tiradores y otras asociaciones proletarias... El resul-
tado  de  la  actividad  de  militantes  blanquistas  y/o 
miembros de la AIT o también militantes «sin parti-
do», miembros o no del Comité Central de la Guar-
dia  Nacional,  que  supieron aquí  y  allá  imprimirle 
una dirección revolucionaria y hacer converger en la 
acción las múltiples energías militantes.

El éxito se explica también por toda la actividad 
conspiradora e insurreccional de algunos militantes 
blanquistas  que,  en  continuidad  con las  tentativas 
fracasadas del 6 y el 22 de enero, se habían organi-
zado para formar un ejército revolucionario.  Unos 
años más tarde, Eudes testimonia:

«Me reencontré con él [Duval] el 10 de marzo, 
funcionando ya como jefe de la 13ª legión. En 
ese  momento decidimos que  nuestras  dos le-
giones (yo entonces era el jefe de la 20ª), a las 
que  se  unirían  la  14ª  legión  comandada  por 
Henry,  la  15ª  dirigida por un comité del  que 
Chauvière era el hombre, la 18ª en manos del 
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Comité de Vigilancia de Montmartre, del cual 
Ferré  era  presidente,  más  algunos  batallones 
del 11º y del 19º..., estarían bajo nuestra direc-
ción inmediata sin pasar por el Comité Central, 
que no ofrecía las garantías deseadas.

Fuimos dos comandancias:  la  de  la  orilla  iz-
quierda, bajo las órdenes de Duval, y la de la 
orilla derecha, bajo la mía. La precipitación de 
todos los acontecimientos impidió la organiza-
ción de ese ejército revolucionario; y lo único 
que pudimos hacer el 18 de marzo, él con la 
13ª y yo con la 20ª, fue tomar la prefectura de 
policía por parte de Duval, y el Hôtel de Ville 
por la 20ª legión»81.

81 Se puede encontrar ese texto, al que casi ningún historiador y 
otros universitarios hacen referencia, en el diccionario biográfi-
co del movimiento obrero francés, en el artículo consagrado a 
Duval. Retomando otro ejemplo pudimos encontrar en el artícu-
lo publicado en la revista Le mouvement social, nos 33-34, una 
información muy importante aunque, como pasa frecuentemen-
te, parcial: «El 15 de febrero del 71, el 82º está representado en 
Vaux Hall, donde se organiza el Comité Central de la Guardia 
Nacional. En marzo se prepara para la insurrección: su coman-
dante Faltot participará el día 13 en un consejo insurreccional, 
en la calle de la Corderie; días después, el 18, los hombres recu-
peran los cañones de Luxemburgo y entablan contacto con las 
tropas de primera línea que están allí acuarteladas». Hemos leí-
do bien: «Un consejo insurreccional en la calle de la Corderie» 
(¡sede de la AIT!), pero no hemos conseguido averiguar más.
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Ese día son Duval y las tropas del 13º y 5º distri-
to quienes suben de los barrios del sur, bajo el im-
pulso de la revolución y no del Comité Central. Ya a 
primera hora de la mañana hay un telegrama dirigi-
do al jefe del poder ejecutivo y a sus ministros. En 
él se señala: «En el 13º hay cañonazos a modo de 
llamada al motín». Una quincena de cañones es si-
tuada alrededor del Hotêl de Ville en dirección a las 
avenidas. Jóvenes proletarios cavan trincheras y le-
vantan una barricada. Los esbirros de las comisarías 
del distrito son detenidos y llevados a la cárcel. En 
el transcurso de la tarde, Duval y sus hombres pasan 
a la ofensiva y se apoderan de la estación de Orleans 
y del Jardín de las Plantas. Gran parte de la orilla iz-
quierda se encuentra entonces bajo su control y ha-
cia las 15 horas es el  Hôtel de Ville el que pasa al 
punto de mira. Paralelamente, Eudes desciende des-
de el norte con los proletarios de Belleville. Lo mis-
mo  en  el  caso  de  Varlin,  que  reagrupa  a  los 
miembros de la AIT de las Batignolles. Había por lo 
tanto una fuerza de clase estructurada y eficaz, una 
combatividad que inevitablemente iba a enfrentarse 
con el Comité Central.

Las experiencias pasadas, los fracasos..., toda la 
actividad asumida desde años atrás y sobre todo en 
los últimos meses, los balances que esos revolucio-
narios extrajeron de ello, muestran que se prepara-
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ron a conciencia para el enfrentamiento y contribu-
yeron a la organización en fuerza del proletariado. 
Militantes  como Eudes,  Duval,  Henry,  Chauvière, 
etc., se preparaban para el enfrentamiento que sabí-
an ineludible. Desde finales de febrero, en contrapo-
sición  al  Comité  Central  «que  no  ofrecía  las 
garantías deseadas» –¡y tanto!– se hicieron con los 
medios necesarios para resistir. Se apropiaron de ca-
ñones, saquearon depósitos de municiones, asaltaron 
a los aduaneros y a los guardias municipales, como 
en el caso del 13º distrito. Es así como esos militan-
tes  devienen  en  sujetos  de  su/nuestra  historia,  se 
convierten en actores de la revolución. La fuerza del 
movimiento insurreccional  impondrá que los  mili-
tantes más lúcidos asuman (parcialmente) la prepa-
ración de una insurrección.

Sin embargo, esos militantes que supieron actuar 
de manera revolucionaria, pese a pertenecer algunos 
al Comité Central de la Guardia Nacional, no impul-
saron consecuentemente la ruptura con dicho Comi-
té. Sobre esta debilidad volveremos más adelante.

Por su parte, el Comité Central de la Guardia Na-
cional,  a  pesar  de  ser  superado y  negado por  los 
acontecimientos,  será  quien recoja  el  beneficio de 
ese levantamiento proletario y quien socave las ten-
tativas de extensión de la lucha. Al asumir el control 
de la situación, el Comité Central iba a imponer una 
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dirección de contemporización, mientras que el mo-
vimiento planteaba la cuestión urgente y dramática 
de ¡extensión de la revolución o muerte! El plantea-
miento era: tras esta rápida victoria..., ¿por qué no ir 
a cazar a la bestia que huyó a refugiarse a Versalles? 
¿Por qué no desarrollar el derrotismo revolucionario 
ganando a la multitud de soldados indecisos y des-
moralizados que se concentraban en Versalles, ata-
cando directamente al gobierno de Versalles?

La burguesía, por su parte, no pierde su tiempo. 
Esa misma noche el gobierno, junto con amplias co-
lumnas de gendarmes y de soldados (algunos fieles 
al gobierno, otros indecisos), se retira sin obstáculos 
hasta Versalles. El 19 de marzo, Jules Favre dirá:

«El gobierno abandonó París con el único fin 
de conservar al ejército. Pero que lo sepan los 
amotinados,  si  la  Asamblea  Nacional  está  en 
Versalles,  es  con  el  ánimo  de  regresar  para 
combatir  el  amotinamiento  y  combatirlo  re-
sueltamente».

Las fuerzas revolucionarias no perciben lo cru-
cial del momento permitiendo, casi sin trabas, la re-
organización  de  las  fuerzas  burguesas.  Para  la 
burguesía se trata de impedir que la revolución gan-
grene aún más las fuerzas armadas, cortar el contac-
to de las tropas indecisas con los batallones ganados 
para la revolución. Se trata de retroceder para tomar 
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mejor impulso. Su retirada provocará también el ais-
lamiento de los bastiones revolucionarios.

Para sobrevivir, toda lucha tiene que desarrollar-
se, tanto en el sentido de desarrollar su ruptura con 
todos los aspectos de esta sociedad de miseria y de 
muerte, como en el de extenderse geográficamente. 
El aislamiento privará al proletariado de París de la 
posibilidad de desarrollar el derrotismo revoluciona-
rio, de hacer propaganda en las tropas indecisas, de 
buscar el contacto con los soldados desmoralizados, 
de apuntar a los oficiales que ahora se encuentran a 
cubierto en Versalles.

Además, ese aislamiento conseguirá que la lucha 
del proletariado se identifique con la defensa de Pa-
rís, «abandonada» a los prusianos. Las fuerzas bur-
guesas  que  permanecen  en  París  lo  tendrán  muy 
fácil para conducir al movimiento insurreccional ha-
cia la defensa de la «ciudad libre». «Defender París» 
y «Gestionar la victoria» serán otros tantos factores 
para ahogar al proletariado insurrecto en una lucha 
que ya no le pertenece, para hacer que los proleta-
rios de los suburbios se sientan solos y desarmados. 
Se jugaban pues dos cuestiones fundamentales: ais-
lar París, pero también aislar, dentro de París, los ba-
rrios rojos.
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En esa situación nace una gran confusión. Si bien 
el movimiento revolucionario en París se expresó en 
un primer momento bajo la bandera de la defensa de 
Francia, y después bajo la de París, entre enero y fe-
brero se hizo cada vez más claro para un número 
creciente de proletarios que el enemigo estaba en el 
mismo París. Pero con la nueva repolarización Pa-
rís-Versalles esa claridad se esfuma. ¿Quién es ahora 
el enemigo? ¿Thiers y su camarilla retirados a Ver-
salles? ¿Bismarck y sus tropas que cercan París? ¿O 
hay que buscarlo como siempre en París?

Condenar a Thiers por abandonar París a la pre-
sencia prusiana era una baza inesperada para llevar 
al proletariado a luchar del lado del futuro gobierno 
parisino. Pero defender París no era necesariamente 
defender la revolución. Al contrario..., bajo la con-
signa de «Salvar París» la lucha proletaria va a ser 
desviada  del  enfrentamiento  clase  contra  clase  y 
ahogada  en  los  problemas  de  gestión  «de  la 
victoria». Es así como el mito de la «ciudad libre» 
acaba arrastrando la lucha por la defensa de la revo-
lución a la defensa de un territorio, en el cual los 
bastiones proletarios de los barrios rojos no repre-
sentaban más que una minoría.  Esa repolarización 
de la situación permitía proceder a la transformación 
de la guerra de clases en guerra burguesa.
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Hoy podemos afirmar que fue un grave error de-
jar marchar al enemigo, no perseguirlo hasta debili-
tarlo y organizar  su desbandada definitiva;  fue un 
grave error, no sólo dejar al enemigo reorganizarse, 
sino también dejar que el movimiento se encerrase 
en París. Para la burguesía se trataba de organizar la 
contrarrevolución salvando lo que aún podía salvar-
se,  reagrupando a las fuerzas disponibles y prepa-
rándose para volver con mayor fuerza. Se trataba así 
de cortar toda posibilidad de extensión de la revolu-
ción, de romper todo contacto con otras tendencias a 
desarrollar por la revolución, se trataba de aislarla y 
fatigarla para después destruirla.
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2.2. Del 19 al 26 de marzo de 1871

Tras un año repitiéndole  una y  otra vez  a los  
proletarios que sus enemigos son los prusianos, el  
movimiento  proletario  se  volvió  contra  «sus  pro-
pios» oficiales, «sus propios» burgueses y por eso  
mismo contra el nacionalismo, bandera que le suje-
ta a la nación, entidad aclasista en la cual el prole-
tariado  no  puede  servir  más  que  de  carne  de  
trabajo y/o de cañón. Sin embargo, con la marcha  
de una fracción burguesa a Versalles, se introduje-
ron nuevos subterfugios. El nuevo reparto entre Pa-
rís  y  Versalles,  la  división  de  tareas  entre  el  
gobierno  de  la  Comuna  y  el  gobierno  de  Thiers  
apresó al proletariado. Es así como a partir del 19  
de marzo, y ante la ausencia de una clara ruptura  
con la izquierda burguesa, otros elementos comple-
mentarios de la contrarrevolución tomarán el relevo  
del nacionalismo: politicismo, parlamentarismo, re-
publicanismo.

La incapacidad  del  proletariado para  asumir  el 
salto de cualidad insurreccional que habría supuesto 
el aplastamiento de los canallas de Versalles, sus di-
laciones, la delegación de su poder y su sumisión al 
legalismo son tales que será el Comité Central de la 
Guardia Nacional, quien ya dio pruebas de su papel 
contemporizador, el que se convertirá en la instancia 
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bajo la cual se jugará la suerte del movimiento insu-
rreccional. Sin embargo, mientras la mayoría en ese 
Comité contribuye a encerrar la lucha en la gestión 
cotidiana parisina y en la preparación de las eleccio-
nes, existe también en su seno una fracción que, im-
pulsada  por  la  fuerza  de  la  revolución,  reclama 
marchar sobre Versalles y disolver allí la Asamblea 
Nacional.

Es un momento crítico en el cual es preciso ac-
tuar. Por un lado, el ejército, ocupado en replegarse 
sobre Versalles, está en plena descomposición; del 
otro, en París hay millares de proletarios dispuestos 
a  tomar  el  camino  hacia  Versalles  para  vencer  al 
enemigo. Esta movilización es de tal magnitud que 
está a punto de desestabilizar por completo a la bur-
guesía, impedir su reorganización en Versalles y va-
riar  la  correlación  de  fuerzas.  Sin  embargo,  la 
debilidad existente en el movimiento hace que esos 
miles de proletarios se sometan a la autoridad del 
Comité Central de la Guardia Nacional: se inscriben 
en masa en el Hôtel de Ville como voluntarios, espe-
rando... que ese Comité Central asuma la dirección 
de la respuesta, que tome las decisiones necesarias 
para actuar enérgicamente.

Pero ésa no será la intención del Comité en abso-
luto, sino que, por el contrario, se esforzará en im-
poner una solución política, haciendo una cuestión 
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de honor el remitir la responsabilidad de los aconte-
cimientos a un gobierno elegido por sufragio univer-
sal.  El  Comité  Central  pondrá  entonces  todas  sus 
energías en preparar las elecciones y de ese modo 
activar todos los mecanismos para asfixiar el movi-
miento y pacificar la situación, consagrando así su 
función contrarrevolucionaria. Por su parte, la des-
bordante energía revolucionaria será incapaz de do-
tarse de otra dirección.

La fuerza del legalismo y su corolario trágico, la 
incapacidad del  proletariado de asumir el  salto  de 
calidad insurreccional hasta el final, con el aplasta-
miento de la sabandija versallesa, la falta de claridad 
y de decisión de los militantes más radicales del mo-
mento, como Eudes y Duval, permitirá que el Comi-
té  Central  se  convierta  inevitablemente  en  la 
instancia que decide el futuro del movimiento.

Esos militantes quedarán atrapados en una con-
tradicción. Al mismo tiempo que permanecen en el 
Comité Central, dándole así toda la credibilidad que 
éste necesita para tomar las riendas del movimiento, 
propondrán acciones que el Comité Central no sólo 
no tendrá ninguna intención de sostener, sino que, 
por el contrario, hará todo lo posible por impedir. Es 
así como agotarán todas sus energías tratando de in-
fluir en las decisiones del Comité Central consoli-
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dando y fortificando a este organismo en su función 
de dirección burocrática y de freno del movimiento.

Por ejemplo,  a lo largo del  día 18 de marzo y 
bajo el  impulso de  su  propia  actividad,  militantes 
como Duval, Eudes, Brunel y los blanquistas perte-
necientes al Comité Central, le proponen a éste mar-
char sobre Versalles y tomar medidas urgentes. En 
palabras de Duval:

«Ciudadanos,  acaban  de  decirnos  que  la 
mayoría de los miembros del gobierno per-
manecen todavía en París; en el 1º y 2º dis-
trito se está organizando la resistencia; los 
soldados parten hacia  Versalles.  Hay que 
tomar medidas rápidas,  detener a los mi-
nistros, dispersar los batallones, impedir la 
salida del enemigo»82.

Otros militantes, como Ferré o Jaclard, situándo-
se fuera del Comité Central, reclaman también esa 
salida. Pero de esa forma no hacen sino repetir el 
error  que cometieron cuando se  detuvo al  general 
Chanzy el 18 de marzo: en lugar de apoyarse en los 
militantes  más combativos,  ignorando las argucias 
legalistas, se remiten a la autoridad supuestamente 
revolucionaria del Comité Central.

82 J. Rougerie, Paris libre. 1871.
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Las únicas acciones que emergen desde nuestra 
clase fuera del Comité Central fueron asumidas por 
militantes como Jean Allemane83. El 19 de marzo se 
dirige a Versalles y junto con sus compañeros planea 
realizar un ataque que presentará el día 22 a Billio-
ray –miembro de la AIT, del Comité Central y del 
futuro gobierno de la Comuna– y vuelve para cons-
pirar. Pero Billioray ignorará ese proyecto compro-
metiendo el desarrollo de la revolución y la vida de 
los militantes involucrados en esa acción revolucio-
naria. Esa oposición revela todo el abismo de clases 
que hay entre la práctica de quienes asumen riesgos 
para responder inmediatamente a las necesidades de 
la lucha y quienes se preparan para el criminal circo 
democrático.

La tentativa de Jean Allemane de propagar el de-
rrotismo revolucionario en Versalles respondía ple-
namente  a  las  necesidades  y  posibilidades  del 

83 La historia burguesa ha impuesto que se recuerde a Jean Alle-
mane por su práctica reformista posterior más que por la activi-
dad revolucionaria que desarrolló en la lucha contra Versalles. 
En Mémoires d'un communard (1906) denuncia con fuerza todo 
el democratismo de los futuros diputados que se oponen a las 
enérgicas  tentativas,  aunque  insuficientes,  de  destrucción  del 
Estado. Anotemos también que en 1878, en Nueva Caledonia, 
rechazó, en contraposición a la mayoría de los communards de-
portados, participar en la represión armada contra los insurgen-
tes kanak.
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desarrollo de la lucha en esos momentos. Efectiva-
mente, como ya hemos señalado, las tropas no esta-
ban  cohesionadas:  los  soldados  insultaban  a  los 
oficiales, muchos de ellos regresaban a París, otros 
obedecían sólo por el miedo a los gendarmes. Clara-
mente, el sentimiento general de los soldados era el 
de simpatizar con lo que sucedía en París. También 
Louise Michel,  que había percibido la importancia 
de esta cuestión, acudió a Versalles a discutir con los 
soldados y distribuirles la prensa de París, a la cual 
evidentemente no tenían acceso.

¿Y qué  hace  el  Comité  Central?  Gestiona  los 
asuntos de Estado, para lo cual asigna puestos gu-
bernamentales, responsabilidades solemnes. Se deja 
absorber totalmente por la preocupación puramente 
burguesa  de  gestionar  los  bienes  de la  República. 
Militantes  históricos  como  Eudes  son  nombrados 
«ministro de la Guerra», Duval y Rigault,  «minis-
tros  de la Prefectura  de Policía»,  Varlin y Jourde, 
«ministros de Finanzas»... Mientras tanto, la contra-
rrevolución se organiza y se burla de tanta indeci-
sión. Incluso un desecho burgués como Vinoy (jefe 
de las tropas de Versalles hasta el 14 de abril) se per-
cataba del error «militar» del proletariado, que asi-
mila entonces al Comité Central:
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«El Comité Central cometió un error grande e 
irreparable  al  no  aprovechar  su  ventaja  para 
marchar inmediatamente sobre Versalles»84.

Otro grave error fue no tomar el monte Valérien, 
fuerte militar situado al oeste de París, estratégica-
mente importante ya que domina desde lo alto toda 
la ciudad. Los versalleses se apoderaron de él la no-
che del 20 al 21 de marzo.

Marx hace un balance de la actividad contrarre-
volucionaria del Comité Central:

«Parece evidente que los parisinos están derro-
tados. Ellos mismos tienen la culpa, pero esta 
culpa es el resultado de una gran honestidad. El 
Comité Central y más tarde la Comuna dejaron 
tiempo a ese enano monstruoso de Thiers para 
que concentrase las fuerzas enemigas:

Primero, porque tenían la loca voluntad de no 
impulsar  la guerra civil.  ¿Acaso Thiers  no la 
empezó  ya  al  intentar  desarmar  París  por  la 
fuerza? ¿Acaso la Asamblea Nacional, convo-
cada únicamente para decidir entre la guerra o 
la paz con Prusia, no declaró de inmediato la 
guerra a la República?

Segundo, porque no querían que sobre ellos so-
brevolara la duda de haber usurpado el poder, 

84 Investigación parlamentaria sobre la insurrección del 18 de 
marzo.
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perdiendo un tiempo precioso con las eleccio-
nes de la Comuna, para las que la organización, 
etc.,  conllevó  mucho  tiempo,  cuando  habría 
que  arremeter  directamente  contra  Versalles 
después de la derrota de los reaccionarios en 
París»85.

Pero mientras la contrarrevolución se reorganiza 
en Versalles, el Comité Central se entretiene en mi-
nucias, arengas y canaliza el impulso revolucionario 
en la gestión de los «asuntos cotidianos». El tiempo 
es más valioso que nunca, la revolución no espera; 
su  detención,  aunque  momentánea,  significa  su 
muerte. En el seno del Comité Central, la preocupa-
ción por la legalidad es tan fuerte que cede a la pre-
sión... de los todavía representantes legales de París 
(los  alcaldes)  que  querían  ¡que el  Comité  Central 
abandonara el Hôtel de Ville, que ocupaba sin haber 
sido  elegido!  Durante  dos  días  las  negociaciones 
con ellos van viento en popa para desembocar, el 20 
de marzo de madrugada, en un acuerdo que estipula 
que «a las 4 de la mañana Varlin y el resto de miem-
bros  [del  Comité  Central]  acuerdan  abandonar  el 
Hôtel  de Ville,  los ministerios,  las alcaldías,  todas 
las administraciones y entregárselas a las municipa-
lidades».  Pero la fuerza de la  revolución aún está 
presente, ya que ese compromiso fue rechazado por 

85 K. Marx, carta a Liebknecht del 6 de abril de 1871.

152



La Comuna de París. 1870-1871

los «Comités de Vigilancia que obligan al  Comité 
Central a permanecer en el Hotêl de Ville hasta des-
pués de las elecciones. Los esfuerzos de Varlin no 
sirvieron de nada»86. Sin embargo, queda en eviden-
cia que los esfuerzos de éste, así como los de otros 
miembros del Comité Central, como Moreau, Jour-
de..., contribuyeron a que los proletarios se centra-
ran en minucias en vez de a actuar contra Versalles. 
En los  hechos,  no actuar  contra  Versalles  suponía 
dejar las manos libres a la contrarrevolución para re-
organizarse  y  reconstruir  un  ejército  disciplinado, 
sumiso y aislado del proletariado de París, es decir, 
preparar la masacre.

La gestión significaba también la sumisión al po-
der del dinero. El Banco de Francia, con 3.000 mi-
llones de francos, de los cuales unos 300 existían en 
efectivo,  es  custodiado  por  unos  pocos  batallones 
fieles  a  Versalles.  En  buena  lógica,  un  militante 
como Varlin no podía más que plantear apoderarse 
de ese tesoro de guerra al alcance de la mano. A ese 
propósito un expediente de policía precisa:

«En la segunda sesión del Comité Central man-
tenida en el Hôtel de Ville el 19 de marzo de 
1871,  el  señor  Varlin  propuso apoderarse  del 
Banco de Francia con ocasión del retraso de las 

86 M. Cordillot, op. cit.
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pagas a los guardias nacionales. Esa propuesta 
fue desestimada para aceptar  un préstamo de 
dos millones».

El Comité Central se inclina ante esta institución, 
limitándose  a  pedir  algunas  miserables  monedas 
para pagar el sueldo de los federados y los asuntos 
cotidianos de la administración del Estado.

Es tal la fuerza del dinero que el instinto revolu-
cionario,  socavado por los mecanismos democráti-
cos  como el  voto,  la  sumisión  a  la  mayoría  y  el 
respeto por la legalidad, es reducido a la nada. Las 
tareas indispensables (y relativamente simples) para 
el  desarrollo  de la lucha proletaria  son eludidas y 
transformadas en mendigar al poder del dinero. ¡Por 
falta  de  claridad,  de  ruptura  y  de  determinación, 
algunos militantes, como Varlin, se dejan absorber 
por  todos  estos  mecanismos  castradores  y  acaban 
atados de pies y manos a ese movimiento de refor-
ma del capital!

En  esos  momentos  de  inestabilidad  social,  el 
Banco de Francia  podía  utilizarse como tesoro de 
guerra. Pese a que es evidente que la revolución no 
se compra, y que los criterios de su extensión no tie-
nen nada de mercantiles, no es menos cierto que el 
dinero es el nervio de la guerra y que el proletariado 
debía de impedir que la fracción Thiers dispusiera 
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de ese apoyo logístico indispensable para reorgani-
zarse.

Será así como el Comité Central adquiera peso 
con el paso de las horas, de los días. La oposición, 
constituida por los elementos más radicales que se 
habían manifestado desde el 19 de marzo, acabará 
integrada en la gestión de las necesidades... ¡burgue-
sas!  del  momento.  El  Comité  Central  se  afirmará 
cada vez más como autoridad ineludible e interlocu-
tor  oficial  con los  representantes  legales  de París, 
con Versalles y el  ejército alemán. Como dice Da 
Costa:

«Reconoce  tanto  a  la  Asamblea  como al  go-
bierno de Thiers,  con la doble condición, sin 
embargo, de que el programa de las reivindica-
ciones parisinas se acepte y que no se atente 
contra la República salida de la revolución pa-
cífica del 4 de septiembre de 1870».

De ese modo, el Comité Central afirmará su fuer-
za  y representatividad mediante  toda una serie  de 
medidas, como por ejemplo:

-  El  19,  el  Comité  Central  libera  al  general 
Chanzy87, encarcelado la víspera por Duval que que-
ría usarlo como rehén y que los proletarios querían 

87 Cuestión que desarrollamos en las  «Notas sobre la AIT, los 
blanquistas y otros militantes».
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fusilar como ya habían hecho con los generales Clé-
ment y Thomas.

- Ese mismo día los proletarios habían ocupado 
los periódicos burgueses para acallar su propaganda 
contrarrevolucionaria;  el  Comité Central  ordena el 
respeto a la libertad de prensa.

- El 21, ante la inquietud del ejército alemán por 
la revolución, el Comité Central responde:

«La revolución acometida en París por el Co-
mité  Central,  teniendo  un  carácter  esencial-
mente municipal, no es bajo ningún concepto 
agresiva contra el ejército alemán».

Cuando el día 21, el Comité Central realiza una 
serie  medidas  muy  populares,  sobre  todo  con  los 
más desfavorecidos, no hace más que ratificar un es-
tado  de  cosas  contra  el  que  no  puede  oponerse. 
Como afirma Lissagaray:

«El mismo día, el Comité Central suspendía la 
venta  de  objetos  empeñados  en  el  Monte  de 
Piedad, prorrogaba por un mes los vencimien-
tos, y prohibía a los propietarios desalojar a sus 
inquilinos hasta nueva orden».

Cuando los alcaldes de París y algunos diputados 
quieren retrasar la fecha de las elecciones del  go-
bierno de la Comuna, el Comité Central se verá de 
nuevo enredado en charlatanerías que durarán varios 
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días. Sólo bajo la presión de los Comités de Vigilan-
cia el Comité Central decide interrumpir los debates. 
El 21 de marzo en la plaza Vendôme, una manifesta-
ción de burgueses hostiles a la revolución es  repri-
mida por un batallón rojo de la Guardia Nacional 
–acción que será condenada por la mayoría de los 
partidarios que legitiman las elecciones–. Pero a pe-
sar de ese tipo de resistencia, el proletariado se deja 
impregnar  por  la  trampa del  parlamentarismo,  de-
volviendo el control de los tiempos a la contrarrevo-
lución  blanca,  que  lo  necesitaba  vitalmente  para 
reorganizarse.  Thiers  no tiene dudas al  respecto y 
afirma sobre todo este circo:

«Sin la ayuda que me prestaron todos los alcal-
des y algunos diputados de París, que entretu-
vieron durante diez días a las gentes del Hôtel 
de Ville [el Comité Central], estábamos perdi-
dos».

En  otro  momento  Engels  ya  había  subrayado 
que: «La defensiva es la muerte de toda insurrección 
armada»88. La fuerza del movimiento proletario no 
será suficiente para alejar a los saboteadores refor-
mistas que se apoyarán sobre esa debilidad para eri-
girse  en  los  nuevos  gestores,  ansiosos  en  retomar 

88 F. Engels, Revolución y contrarrevolución en Alemania. 1852.
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por su cuenta la victoria provisional del 18 de mar-
zo, para convertirla en derrota.

Los militantes proletarios llevarán muy lejos el 
compromiso con los falsos enemigos de Versalles, 
es decir, con la otra fracción burguesa: charlatanería 
con los alcaldes que permanecían en París sobre las 
formas del escrutinio y sobre la fecha de las eleccio-
nes; charlatanería con Versalles sobre la legitimidad 
de las elecciones. Esos militantes que siguieron con-
fiando en un organismo que, en ese periodo crucial, 
seguía dedicado a la palabrería, a luchar contra la re-
volución, a desgastarla, fallaron en el momento en el 
que todo podía cambiarse. La práctica desorganizati-
va del Comité Central89 es una arma que actúa con-
tra  el  movimiento:  prepara  los  proyectiles  que 
Versalles lanzará sobre el proletariado un poco más 
tarde.

Y pese a todo, ¡qué periodo de generalización de 
las luchas! Durante el mes de marzo se declaran o 

89 Eudes nos señala: «Clémenceau quiso hablar con autoridad y 
mandó retirarse del Hôtel de Ville al Comité Central. Fue enton-
ces cuando Duval lo interrumpió violentamente y pidió al Co-
mité Central la autorización para conducirlo a Mazas». Ya habrá 
adivinado el lector cuál fue la respuesta del Comité Central. Sin 
embargo,  ¿quién habría podido impedir a Duval  y  a  su regi-
miento poner a la sombra a ese burgués engalanado?
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resurgen  movimientos  insurreccionales  por  toda 
Francia:

- Del 22 al 25 de marzo en Lyon.

- Del 23 al 4 de abril en Marsella.

- Del 24 al 31 en Narbonne.

- Del 24 al 27 en Toulouse.

- Del 24 al 28 en St. Etienne.

- Del 26 al 28 en el Creusot.

Es necesario relativizar  el  aislamiento de París 
dentro  de  ese  movimiento  de  lucha  que  alumbra 
buen número de ciudades y regiones de Francia, en 
particular allí donde el movimiento obrero se mani-
festó con fuerza desde 1868 y donde era notable la 
influencia de la AIT. Sin embargo, los movimientos, 
tal  y como ocurre  en París,  aunque generosos,  si-
guen presos de la confusión y de la dispersión. Los 
mismos militantes no consiguen dar una dirección 
más  clara  a  esa  efervescente  energía  revoluciona-
ria90. No hubo casi ningún intento serio por parte de 
los  revolucionarios  de  comprender  esas  tentativas 
insurreccionales  como partes  de  una  misma lucha 
dirigida contra el viejo mundo, y menos aún de asu-
mir la necesidad de coordinarlas y centralizarlas.

90 Hay que tener en cuenta también el importante movimiento de 
solidaridad en Alemania.
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Durante ese tiempo «...  mediante la simulación 
de  negociaciones  de  paz  con  París,  Thiers  ganó 
tiempo para preparar la guerra contra París»91.

La imagen sobrevalorada del Comité Central en 
plena ola  insurreccional  del  proletariado (para  ha-
cerla romper sin estropicios) se preservará a causa 
de su efímera existencia. El proletariado no tendrá 
tiempo de llevar más lejos la confrontación, verifi-
cando el temple y la naturaleza de ese organismo... y 
rompiendo con él. El Comité se apresurará a pasar el 
relevo a un futuro gobierno, adornado con el recono-
cimiento oficial dado por las elecciones.

Los  militantes  revolucionarios  no  llevarán  su 
ruptura hasta abandonar el  Comité Central, organi-
zando sus perspectivas fuera y en contra de esa es-
tructura.  Al  contrario,  querrán  mantenerla  tal  cual 
más allá del 26 de marzo, fecha de las elecciones. 
Quedarán atados a ese Comité y no romperán con su 
práctica reformista. Cuando el 24 de marzo, Eudes, 
Brunel y Duval, llamados por el Comité Central, to-
man la dirección militar en sus manos, la situación 
es ya irreversible. Se encuentran a la cabeza de una 
estructura vacía de su fuerza principal y que no ju-

91 K. Marx, La guerra civil en Francia.
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gará más que un papel de fachada en el transcurso 
de los acontecimientos92.

Los  proletarios,  que  hasta  entonces  tenían  sus 
ojos puestos en el Comité Central, van a dirigirlos 
ahora sobre la elección del gobierno de la Comuna. 
Atrapados por la farsa electoral, van a delegar sus 
fuerzas en manos de burgueses patentados. ¡De una 
trampa a otra!

92 Ejemplifiquemos la política del Comité Central: la mayoría 
había puesto a Lullier como jefe militar, en contra de la minoría 
proletaria que quería poner a Brunel, que había dado ya pruebas 
de  sus  aptitudes  militares.  Lullier,  incompetente  y alcohólico 
hasta no poder más, será además un traidor, fanfarroneando más 
tarde de haber permitido a miles de gendarmes salir de París, y 
haber conspirado contra la revolución. Su actitud le valió inclu-
so para beneficiarse de un régimen de favor en el presidio del 
Bagne.
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2.3. El gobierno de la Comuna en acción

En París se desata el delirio del parlamentaris-
mo. Se procede a la elección del gobierno de la Co-
muna.  Militantes  como  Ferré,  Rigault,  Varlin  y  
muchos más, curtidos en las prisiones, las barrica-
das,  las huelgas,  las manifestaciones,  el  exilio,  la  
agitación, que han enriquecido con sus experiencias  
la clarificación del programa comunista...,  se pre-
paran para enfundarse el infame traje de diputado.

El 26 de marzo el gobierno de la Comuna es ele-
gido. La constitución de ese gobierno materializa y 
refuerza la codiciada polarización entre París y Ver-
salles. Es un paso más en la cristalización de las dos 
fracciones burguesas cuyo objetivo común y funda-
mental es la lucha contra el movimiento insurreccio-
nal, el restablecimiento de la paz social.

El gobierno de Thiers apunta al aplastamiento del 
proletariado insurrecto antes de toda reorganización 
del Estado. El gobierno de la Comuna tiende a la ar-
monía social presentando un programa de reformas 
de fachada socialista, humanista, para adormecer al 
proletariado.  Sus  funciones  son  complementarias. 
Sin embargo, la fracción Thiers necesita más tiempo 
pues a nivel militar no se encuentra aún preparada.
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En lo que concierne a la reorganización del ejér-
cito, podemos resumir el programa de Thiers en los 
siguientes puntos:

- Acuartelamiento y aislamiento de los soldados 
de Versalles con el  fin de cortar  cualquier  tipo de 
lazo con los insurrectos; organización de una intensa 
campaña de lavado de cerebro; instigación de un es-
píritu de cuerpo contra el peligro (reducido a) «pari-
sino».

- Depuración:  miles de proletarios indisciplina-
dos  y  poco  fiables  serán  despedidos  del  ejército; 
otros son enviados, desde el 19 de marzo, a Argelia 
y participarán en la represión del movimiento insu-
rreccional de la Kabylia93.

- Vigilancia de los soldados mediante la presen-
cia de gendarmes y otros chivatos, con el fin de ha-
cer  reinar...  la  disciplina  y  el  miedo  entre  los 
proletarios con uniforme con el objetivo de transfor-
marlos en una tropa capaz de masacrar a otros prole-
tarios sin rechistar.

93 Por ejemplo, el 23º batallón de cazadores que participó en la 
manifestación de la Bastilla a principios de marzo, así como el  
86º de infantería, implicado en los acontecimientos del 18 de 
marzo en Montmartre, fueron enviados al norte de África. Sin 
duda alguna, la amenaza de ser enviado a África, que equivalía 
a años de trabajos forzados, contribuyó a restablecer la discipli-
na militar.

163



Proletarios Internacionalistas

Por su lado, el gobierno de la Comuna introduce 
un  discurso  que  consiste  en  hacer  creer  que  los 
«hombres regulan su actividad con la razón y que la 
justicia evidente de la causa comunal se impondrá a 
todos los franceses...»94. Basta con leer el discurso 
de Beslay, gran defensor de la Banca de Francia y 
miembro de la AIT95, en ocasión de la proclamación 
de la Comuna en el que, después de haber afirmado 
que «la Comuna se ocupará de lo que es local, el de-
partamento de lo regional, el gobierno de lo nacio-
nal...»,  concluye  así:  «No  traspasemos  ese  límite 
fijado por nuestro programa, y el país y el gobierno 
serán felices y estarán orgullosos de aplaudir esta re-
volución tan grande y tan simple».

He ahí definido el comunalismo: la gestión de los 
asuntos de Estado a nivel local sin otra pretensión, 
dejando de ese modo las manos libres a la fracción 
Thiers para retomar las riendas del Estado. Tras los 
acontecimientos, podemos afirmar que efectivamen-
te todos los protagonistas de este gobierno se guar-

94 Talès, La Commune de 1871. 1921.
95 Su programa se reduce a la defensa del «orden, la República y 
la ley», como él mismo escribe en sus Memorias. En eso es fiel 
al programa burgués con el que se ha ilustrado, tomando parte 
en  la  represión  de  las  jornadas  insurreccionales  de  junio  de 
1848. Así se justifica en sus Memorias: «La exaltación del parti-
do revolucionario y la miseria de la población laboriosa repre-
sentaban un peligro que había que conjurar».
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daron bien  de  no  sobrepasar  ese  límite,  y  de  ese 
modo contribuyeron a aislar París del resto del mun-
do, a encerrar y desarmar al proletariado.

¡La fuerza de la mistificación democrática alcan-
za su apogeo! ¡El parlamentarismo goza de toda su 
fuerza contrarrevolucionaria! Las luchas de fraccio-
nes, las oposiciones izquierda/derecha, las decisio-
nes mayoritarias..., lo invaden todo. Las decisiones 
tomadas por mayoría son preconizadas como garan-
tía contra los abusos de poder. Pese a no constituir 
más que un cuarto de los diputados, los miembros 
de la AIT, presos aún de la ideología proudhoniana, 
impulsarán la política global de ese gobierno, redu-
ciendo su actividad a la de vulgares títeres del gran 
circo  parlamentario.  Al  aceptar  esa  participación 
quedan atados ideológica y prácticamente. Todo ello 
contendrá  una  terrible  fuerza de  inercia.  Se  darán 
algunas raras excepciones, como la salida del 3 de 
abril,  la  ejecución  de  rehenes...,  que  constituirán 
rupturas  momentáneas;  sobresaltos  de  lucidez  que 
les llevarán a tomar acciones en total oposición a la 
política del gobierno de la Comuna con el fin de ac-
tuar en el sentido del desarrollo de la revolución. Sin 
embargo, la farsa electoral, el comunalismo y el le-
galismo tendrán las de vencer y entregarán al prole-
tariado desarmado a la represión.
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El conjunto de medidas tomadas por el gobierno 
de la Comuna va en el sentido de mantener las rela-
ciones sociales burguesas. Otro extracto de la decla-
ración de Beslay al día siguiente de la proclamación 
de la Comuna de París nos muestra todo el respeto 
rendido a los valores fundamentales de la sociedad 
del capital:

«La República  de 1871 es  un trabajador  que 
ante todo necesita libertad para que la paz sea 
fecunda. ¡Paz y trabajo! He aquí nuestro porve-
nir. He aquí la certeza de nuestra revancha y de 
nuestra regeneración social»96.

Ninguno de los pilares del mundo burgués será 
puesto en cuestión. Más bien al contrario, como ve-
remos más adelante, retomando una serie de decre-
tos,  el  gobierno de la Comuna hizo prueba,  en el 
mejor de los casos, de una timidez extrema con las 
instituciones burguesas, como el Monte de Piedad, 
el Banco de Francia..., y una gran decisión respecto 
a objetivos simbólicos como tirar la columna Vendô-
me, destruir la casa de Thiers...  para distraer a un 
proletariado que, pese a no declararse vencido, esta-
ba totalmente desorientado.

La función misma de ese gobierno, en continui-
dad con la práctica del Comité Central, es la desor-

96 Lissagaray, op. cit.
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ganización de la vanguardia del proletariado. El mo-
vimiento insurreccional será quebrado desde el inte-
rior por la democracia parlamentaria; a la burguesía 
sólo le restaba aplastarlo desde el exterior por medio 
de la democracia de los cañones.
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2.4. El 3 abril de 1871

La víspera del 3 de abril, Versalles retoma la ini-
ciativa  con  un  objetivo  táctico  inmediato:  atacar 
Courbevoie, controlar el puente de Neully que atra-
viesa el Sena e impedir el reavituallamiento de los 
federados, y al mismo tiempo evitar todo contagio 
revolucionario97. En ese enfrentamiento militar clá-
sico, los guardias nacionales salen mal parados, lo 
que contribuye a su desmoralización. Sin embargo, 
ese ataque pone a prueba y consolida la unidad del 
ejército versallés que comienza a sentirse con alas.

Los proletarios,  creyendo realmente  que el  go-
bierno de la Comuna se hacía cargo de sus intereses 
y confiando en su capacidad de iniciativa,  se sor-
prenden cuando descubren que éste no había decidi-
do  nada  para  oponerse  al  ataque  desde  Versalles. 
Con esa ausencia de respuesta, el gobierno de la Co-
muna no hacía más que revelar la línea de conducta 
que iba a mantener hasta el final: inactividad, inmo-
vilismo..., dejar que el ejército de Versalles se cuele 
por las brechas existentes, poco a poco despejar la 

97 El 31 de marzo, Bergeret fue a reconocer el puente y cuando 
llegó con patrullas de federados «los obreros salieron de sus fá-
bricas» (sin que hayamos podido averiguar más), situadas a las 
afueras de París, «en gran número», según Thombs en su libro, 
La guerra contra París. De ahí la necesidad para Versalles de 
crear un cordón sanitario alrededor de París.
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entrada a las tropas de Versalles en París, dando así 
paso a la masacre que siguió.

Al ataque de Courbevoie le seguirá un bombar-
deo sistemático de París peor que el del ejército ale-
mán. Como respuesta, el proletariado desciende en 
masa de los barrios rojos gritando: «¡A Versalles! ¡A 
Versalles!».

«Un batallón de trescientas mujeres subía, con 
la bandera roja a la cabeza, los Campos Elíse-
os, pidiendo que las dejaran salir al encuentro 
del enemigo»98.

Bajo la presión del proletariado, los blanquistas 
Eudes, Duval y Bergeret, retoman su actitud revolu-
cionaria y deciden, fuera y en contra del gobierno de 
la Comuna –ocupado en aquel momento en legislar 
sobre la cuestión de la «separación de la Iglesia del 
Estado»99– organizar una salida militar. El gobierno, 
del que Cluseret era el nuevo ministro de la Guerra 
tras su designación el 2 de abril... y miembro de la 
AIT, se abstiene de participar en esa salida. Se con-
tentó con «asistir al movimiento», tal y como el mis-
mo Cluseret escribió en sus memorias dándose un 
buen papel.

98 Lissagaray, op. cit.
99 Procesos verbales, expediente de la Comuna de 1871, edición 
integral de 1925.
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Y como Lissagaray remarcó:
«Cluseret vio a los generales, los dejó compro-
meterse y por la mañana denunció su 'chiqui-
llada'.  Fue  a  este  publicista  militar,  sin  más 
prenda que la decoración conquistada sobre las 
barricadas de junio [... de 1848, ¡del lado de los 
represores!], al que algunos socialistas del 71 
le encargaron defender la revolución».

Ardor y odio contra Versalles no faltaba. Como 
escribió Flourens a Berge:

«Tengo a 10.000 hombres de la 2ª legión en la 
Avenida des Ternes, llenos de ardor y no piden 
otra cosa que marchar sobre Versalles»100.

¿Y en cuanto a organización? En realidad faltaba 
de todo, no había nada previsto: ni el aprovisiona-
miento ni el apoyo serio de la artillería ni los medios 
de enlace. Como constató B. Noël:

«Cada uno se tomaba por la República y cada 
cual pensaba que bastaba con presentarse para 
que Versalles, aterrorizado, abandonara la par-
tida»101.

A las tres de la mañana del 3 de abril, tres colum-
nas reunidas a duras penas bajo la autoridad de Eudes, 
Duval, Bergeret y Flourens, se dirigen resueltamente 

100 Ibíd.
101 B. Noël, op. cit., en la palabra «ofensiva».
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hacia Versalles. Pero desde el monte Valérien se dis-
paran  algunos  obuses  que  caen  sobre  la  columna 
Bergeret.  A pesar de no provocar grandes efectos, 
genera un movimiento de pánico y desconcierto en-
tre  los  proletarios,  que avanzaban convencidos de 
que la victoria sería fácil102,  lo que permitirá a las 
tropas de Versalles retomar la iniciativa.

«'Rendíos y salvareis vuestras vidas', les comu-
nica el general Pellé. Los federados se rinden. 
Inmediatamente, los versalleses se apoderan de 
los soldados que combatían en las filas federa-
das y los fusilan. Los demás prisioneros, entre 
dos filas de cazadores, salen dirección a Versa-
lles.  Sus oficiales,  con la  cabeza descubierta, 
los  galones  arrancados,  marchan  a  la  cabeza 
del convoy.

En Petit-Bicêtre, la columna se encuentra a Vi-
noy. Éste ordena fusilar a los oficiales. El jefe 
de la escolta recuerda la promesa del  general 
Pellé. [...] '¡Sois unos canallas!', dice Vinoy y 
girándose  hacia  sus  oficiales  exclama:  '¡Que 
los fusilen!'. […]

102 Según Lissagaray parece ser que algunos miembros del go-
bierno de la Comuna sabían que el monte Valérien estaba ocu-
pado  por  Versalles  y,  según A.  Arnould,  algunos  jefes  de  la 
Guardia Nacional también. De ese modo, el gobierno de la Co-
muna, al desentenderse de aquella acción, contribuye objetiva-
mente a la masacre del proletariado.
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El ejército del orden, retomando la horrible tra-
dición de junio de 1848, masacra a los prisio-
neros»103.

Lo trágico de esta salida es que no existió una es-
tructura de toma de decisiones autónoma que enmar-
cara  la  acción  en  un  plan  para  extender  la 
revolución,  que  hubiera  concebido  el  asalto  como 
una guerra de clases, evitando los campos de batalla 
frente contra frente, y que, como ya lo hemos subra-
yado, hubiera minado previamente al enemigo en su 
origen,  desarrollando el  derrotismo revolucionario, 
ganando a los soldados aún indecisos para la causa 
revolucionaria, y atacando directamente al gobierno 
de Versalles.

Desgraciadamente, la ausencia total de prepara-
ción, así como la ingenuidad criminal de los militan-
tes aún fieles al gobierno de la Comuna, perdidos en 
las ilusiones comunalistas, no podía más que llevar 
al desastre ya conocido: lo mejor del proletariado en 
desbandada, decenas de muertos y heridos, prisione-
ros ejecutados en el acto como los militantes Duval 
y Flourens, vilmente asesinados, o torturados y des-
pués encerrados en los pontones104 durante  meses. 

103 Lissagaray, op. cit.
104 Los prisioneros se amontonaban en viejas naves desarmadas, 
a veces ancladas en el mar, a veces ancladas en un puerto. Unos 
20.000 proletarios fueron encarcelados allí en espera de juicio.
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Son acciones tan desastrosas que desmoralizan a los 
proletarios más combativos y dejan el campo libre a 
Versalles, que a partir de ahí toma la iniciativa. Des-
de entonces los partidarios de la Comuna no harán 
más que padecer sus asaltos.

La salida del  3  de abril  puede ser  considerada 
como la última tentativa del proletariado de romper 
con el yugo del gobierno parisino y desarrollar la re-
volución. Tras los días que siguieron al 18 de marzo, 
en los que no se aprovechó la oportunidad de per-
seguir a los versalleses, el fracaso de la salida del 3 
de abril pone punto y final a la capacidad de proleta-
riado de revertir la correlación de fuerzas entre cla-
ses,  de  extender la  revolución,  de  distanciarse del 
gobierno de la Comuna y de desarrollar su autono-
mía de clase. Desde ese momento, el combate se va 
a transformar. La guerra clase contra clase dará paso 
a una guerra burguesa contra el proletariado.
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2.5. ¡Guerra burguesa o guerra de clases!

Hoy podemos afirmar que el gobierno de la Co-
muna sirvió objetivamente (es decir, en los hechos e  
independientemente del discurso que podía mante-
ner) a la contrarrevolución. Pese a todo, tuvo que  
defenderse de varias tendencias que desde su inte-
rior ponían en cuestión, en el plano militar, su falta  
de iniciativa, su inercia, su desorganización muchas  
veces calificada de «incuria». Y hemos visto que la  
iniciativa de la salida del 3 de abril, que nosotros  
consideramos  la  última  tentativa  del  proletariado  
por desarrollar la revolución, no pudo hacerse más  
que fuera y en contra de ese gobierno. Poco nos im-
porta ahora determinar si, desde un punto de vista  
militar, la victoria sobre Versalles era aún posible el  
3 de abril. Lo que queremos subrayar en cualquier  
caso, es el hecho de que militarmente el gobierno  
de la Comuna no intentó organizar ni esa salida ni  
cualquier otro tipo de resistencia al cerco de París.

Citemos a Elisée  Reclus,  apresado en la  salida 
del 3 de abril: 

«Durante los primeros días de la Comuna, la 
organización militar fue tan grotesca, tan nula, 
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como lo  había  sido  durante  el  primer  asedio 
bajo la dirección del lamentable Trochu»105.

Lissagaray, que describe ampliamente la falta de 
organización de la defensa de París, hace hincapié 
en algunas cuestiones:

«Antes de finales de abril, la ofensiva prometida 
por  Cluseret  es  imposible  para  cualquier  testigo 
avispado. Dentro, hombres activos, comprometidos, 
se desgastan en luchas enervantes contra las ofici-
nas, los comités, los subcomités, los miles de engra-
najes pretenciosos de las administraciones rivales y 
pierden días para que se les entregue un cañón. En 
las fortificaciones, algunos artilleros acribillan las lí-
neas de Versalles,  y [...]  no abandonan sus piezas 
hasta que son barridos por los obuses [...]. Los bra-
vos tiradores, a descubierto, van a sorprender a los 
soldados atrincherados en sus agujeros. Esa entrega 
y ese heroísmo, van a perderse en el vacío. Parece 
una caldera de la cual el vapor se escapa por cientos 
de brechas».

«Por su lado el comité de artillería, nacido el 
18 de marzo, disputaba los cañones al servicio 
de la guerra [...]. Nunca se pudo crear un par-
que central ni siquiera saber el número exacto 
de bocas de fuego. [...] Algunas piezas de largo 

105 Número especial de la revista Europe sur le Commune.
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alcance  quedaron,  hasta  el  último  momento, 
tendidas a lo largo de las fortificaciones, mien-
tras que los fuertes no tenían más que piezas 
del calibre 7 y de 12 para responder a los caño-
nes monstruosos de la marina.  A menudo las 
municiones enviadas no eran de ese calibre.

De las 1.200 bocas de fuego que poseía París, 
sólo 200 utilizó el Departamento de la Guerra.

El servicio de armería no pudo suministrar fu-
siles de aguja a todos los hombres en campaña 
y los versalleses, después de la victoria, encon-
traron  285.000,  además  de  190.000 de  'taba-
quera' y 14.000 carabinas Enfield»106.

¿Cómo pudo ese gobierno mantener ese engaño 
frente al proletariado?

Desde el principio, el objetivo del gobierno de la 
Comuna es poner orden en los batallones de la Guar-
dia Nacional, reintroducir la disciplina militar y reto-
mar  el  control.  Para  ello  lo  primero  es  suprimir 
paulatinamente la autoridad del Comité Central de la 
Guardia Nacional. Una comisión militar se posicio-
na en la plaza desde el 29 de marzo y:

«La comisión reemplaza al Comité de la Guardia 
Nacional; ella es responsable de la disciplina, del ar-
mamento, de la vestimenta y del equipo de la Guar-

106 Lissagaray, op. cit.
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dia Nacional. Se encargará de elaborar los proyectos 
de decretos relativos a la Guardia Nacional. El Esta-
do Mayor de la plaza Vendôme sólo le rinde cuentas 
a  ella.  De  acuerdo con la  Comisión de Seguridad 
General, asume la seguridad de la Comuna y la vigi-
lancia de las acciones de Versalles»107.

Más allá del Comité Central de la Guardia Na-
cional, se trata de poner fin a toda iniciativa de auto-
organización  del  proletariado,  de  reorganizar  el 
monopolio de las armas y ponerlo en manos del go-
bierno de la Comuna. En una intervención en la se-
sión del 12 de abril,  Gustave  Lefrançais, miembro 
activo del  gobierno de la Comuna,  es explícito  al 
respecto y:

«... solicita que la Comuna se encargue de lo 
siguiente:  a pesar del  decreto declarando que 
no se establecerá en París ninguna fuerza pú-
blica, salvo la Guardia Nacional, se han forma-
do pequeños cuerpos que dan órdenes y crean 
puestos, como por ejemplo el cuerpo de Volun-
tarios de la Bastille, formado sin autorización. 
Se solicita pues que la Comuna inste a que el 
delegado de la Guerra sólo permita que se for-
men cuerpos de armas especiales, como artille-
ros y marinos [...]. El ciudadano Lefrançais [...] 

107 Ver los Procesos verbales, expediente de la Comuna de 1871, 
edición integral de 1925. .
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entregó al buró la redacción siguiente: 'La Co-
muna deseando llegar lo más lejos posible en 
los términos de su decreto, insta al delegado de 
la Guerra a entregar inmediatamente a la Co-
misión Ejecutiva las informaciones necesarias 
para que ésta pueda disolver,  o mantener,  los 
diversos cuerpos francos que se han creado al 
margen de la Guardia Nacional»108.

Como se evidencia en este extracto, el  proceso 
de militarización no se hace sin problemas. Peque-
ños  grupos  desobedecen  las  consignas  de  enrola-
miento  e  intentan  conservar  la  iniciativa.  De  ese 
modo:

«Sin que nadie lo haya ordenado o autorizado, 
la  creación  de  cuerpos  francos  reclutados  en 
base al voluntariado [...] proliferan espontánea-
mente, sobre todo en mayo. Aparecen nombra-
dos  una  treintena,  como  los  'Lascars de 
Montmartre', los 'Vengadores de Flourens', los 
'Iluminadores de Bergeret', los 'Voluntarios de 
Montrouge', los 'Francotiradores de la Revolu-
ción', los 'Turcos de la Comuna'»109.

Como se verificará en Rusia en 1917 o también 
en España en 1936, cuando el proletariado se arma y 
organiza sus propias milicias, grupos armados, bata-

108 W. Serman, La Commune de Paris.
109 Ibíd.
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llones..., la burguesía, en nombre de la eficacia y de 
la necesidad de centralización, intenta siempre reto-
mar el control de ese armamento, reintroducir la dis-
ciplina  burguesa,  los  grados  y  los  tribunales  para 
ahogar mejor y condenar toda iniciativa proletaria.

Es así como en nombre de la necesidad de orga-
nizar la defensa de París, el gobierno de la Comuna 
pone en pie la militarización, proceso cuyo objetivo 
es poner fin al armamento del proletariado y disol-
ver los cuerpos armados creados en el fragor de la 
lucha.

He aquí lo que significa la militarización de los 
cuerpos  francos,  formados  por  los  elementos  más 
decididos del proletariado: neutralizar su fuerza de 
choque y devolver a los proletarios a su función de 
carne de cañón. Ése es el verdadero propósito de los 
decretos que el gobierno de la Comuna dictará: res-
taurar la jerarquía, los galones, las medallas, las di-
ferencias de sueldos, la corte marcial, los calabozos 
y las ejecuciones..., en resumen, restaurará la disci-
plina burguesa.

El engaño reside en el hecho de que todo se deci-
de en nombre de la organización de la defensa de 
París. Así Cluseret, que se apodera de la dirección 
de las operaciones militares, con los cadáveres aún 
calientes de los proletarios caídos en combate en la 
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salida del 3 de abril, afirma estar preparando un sis-
tema de barricadas para asegurar la defensa de París. 
¡Hay que mantener al proletariado ocupado, distra-
erlo y adormecerlo! Pero en realidad nunca se em-
prendió nada en ese sentido, lo que facilitó el rápido 
avance hacia París de las tropas de Thiers desde el 
21 de mayo, con la masacre posterior.

Iniciado con los decretos sobre la Guardia Nacio-
nal, el proceso de militarización se extiende y tiende 
a englobar toda la sociedad. A partir del 8 de abril, el 
gobierno de la Comuna censa a la población, decreta 
y organiza el servicio militar obligatorio, registra y 
persigue a los desertores... El Comité Central y lue-
go los futuros Comités de Salud Pública aplicarán la 
misma política.

El gobierno de la Comuna, en la persona de Clu-
seret,  decreta la movilización general de todos los 
hombres entre dieciocho y cuarenta años110,  su in-
corporación en las unidades recién reformadas de la 
Guardia Nacional111, y ¡su envío al frente! Dentro de 
esa  lógica,  se  generalizan:  regimientos  especiales, 
condenas por  insumisión o deserción,  consejos  de 

110 Voluntario desde los cuarenta años.
111 Esta medida también contribuyó a separar a generaciones de 
proletarios: los de más edad, que tenían la experiencia de las ba-
rricadas de los motines de 1848, se encontraron en la Guardia 
Nacional sedentaria.
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guerra, así como otras medidas disciplinarias total-
mente indispensables para el mantenimiento del or-
den en un ejército burgués112... Unas medidas que los 
diferentes funcionarios del gobierno se apresurarán 
en aplicar en sus respectivos distritos. A todo esto 
hay que añadir la desorganización voluntaria: regi-
mientos abandonados a su suerte, órdenes contradic-
torias  o  no  transmitidas,  refuerzos  que  llegan 
demasiado tarde o que no llegan, municiones y equi-
pos que no se distribuyen... El gobierno de la Comu-
na  sólo  podía  llevar  a  la  generalización  de  la 
desmoralización de las tropas, continuando la políti-
ca  de  desgaste  y  liquidación  del  proletariado em-
prendida  por  Trochu,  entonces  miembro  del 
gobierno de Defensa Nacional al que seguiría luego 
Rossel.

La transformación de la defensa de París en una 
guerra frente contra frente sólo puede conducir a en-
tregar la victoria a la fuerza militar más poderosa, 
aquélla reagrupada en Versalles bajo las órdenes de 
Thiers, quien, por una parte, sigue disponiendo del 
dinero del Banco de Francia (que nunca fue acosado 
por el gobierno de la Comuna) para reorganizar su 
ejército, y, por otra, obtiene de Bismarck la libera-
ción de 60.000 prisioneros y la autorización de au-

112 Decreto del 11 de abril de 1871.
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mentar hasta los 130.000 el contingente de hombres 
destinados a retomar París.

El proletariado, desarmado por su nuevo gobier-
no,  sólo podía ganar la batalla con una táctica de 
acoso por parte de pequeñas unidades móviles que 
golpean allí donde no se las espera, creando la sor-
presa, la desorientación y la desmoralización en las 
tropas regulares. Pero bajo el carácter que le ha dado 
el gobierno a la guerra, los proletarios que son en-
viados al frente contra los versalleses o atrapados en 
los fuertes bajo la metralla, sin ser relevados ni apo-
yados, comienzan rápidamente a generar un movi-
miento de deserción. Como subraya Allemane:

«Desgraciadamente, el entusiasmo había desa-
parecido y se cuentan por miles los  refracta-
rios»113.

Este movimiento de deserción tuvo que enfren-
tarse al encuadramiento cada vez más fuerte del go-
bierno de la Comuna. La adhesión del proletariado a 
la defensa de París era tal que los desertores fueron 
pronto tratados de «refractarios» y las mayoría de 
las veces obligados a volver al frente.

Por ejemplo, en el 12º distrito, «un batallón de 
mujeres»  tratan  de  imponer  al  armamento  de  los 

113 Mémoires d'un communard.
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hombres «refractarios» y su envío al frente114. Inclu-
so desde los clubes rojos se reclamaba vigorosamen-
te esta medida. El interés de los proletarios enviados 
al frente era evidentemente negarse a ir a la carnice-
ría,  rebelarse  contra  esa  guerra  que  ya  no  era  la 
suya,  rechazar el  reclutamiento,  retornar a sus ba-
rrios y organizarse en cuerpos francos que aumenta-
rán durante el mes de mayo, a pesar de los decretos 
para desarrollar la militarización.

Sin embargo, a base de caer en los planes que 
conscientemente  organizan  la  derrota,  la  situación 
lleva a la desmoralización.

Por un lado la militarización, por el otro los cuer-
pos francos se multiplican aunque sin superar su ca-
rácter minoritario y marginal.  Como testimonia un 
oficial federado:

«Vivíamos en una casa de la que todos los in-
quilinos formaban parte de los batallones insur-
gentes. Cada día me enfrentaba a los insultos y 
a las amenazas; las mujeres repetían constante-
mente  que  era  joven,  que  era  una  vergüenza 
que me quedara en casa»115.

Para el gobierno de la Comuna, el frente es una 
trampa, una falsa línea de defensa, en última instan-

114 E. Thomas, Les pétroleuses. 1963.
115 R. Tombs, La guerre contre Paris. 1981.
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cia un tiro al blanco al que enviar a los proletarios 
con mayor voluntad de seguir peleando, a fin de ex-
ponerlos  a  los  fusiles  versalleses  y  deshacerse  de 
ellos.

Para gran parte de los proletarios, ese frente es 
una línea de defensa del bastión de su revolución. 
Desean que esté a la altura de sus esperanzas y exi-
gen al gobierno que haga lo necesario para ello.

Pero una minoría de proletarios ve, cada vez más 
claro, que todo está hecho para organizar su derrota. 
Ese frente no tiene más objeto que la de servir de 
carne de cañón. Se hacen refractarios y su posición 
es calificada de «holgazana»,  «cobarde» o incluso 
«traidora».

Sin embargo, ante el nuevo auge del patriotismo, 
ese movimiento de deserción y de constitución en 
cuerpos francos no tiene la fuerza para revertir la si-
tuación. Se mantiene en estado de negación pasiva, 
de desánimo, de desmovilización.

Por lo general ninguna fuerza organizada, ningún 
militante clarividente, ninguna expresión de una di-
rección/centralización de la lucha, se expresó con la 
suficiente fuerza para dar un vuelco al curso dramá-
tico de los acontecimientos. Lo que dominó hasta el 
final  entre  los  proletarios  más combativos fue esa 
política que apuntaba a sacudir al gobierno de la Co-
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muna, en presionarle para hacer que asumiera la de-
fensa del París insurrecto. El problema fue ver inco-
herencias  –faltas,  errores,  debilidades–  y  hacer 
presión para rectificar,  allí  donde lo que había era 
coherencia en la voluntad de enviar al proletariado a 
la debacle.

Es paradójico que la salida fallida del 3 de abril 
viniera a pedir de boca en la argumentación de los 
diputados del gobierno de la Comuna, para desani-
mar y silenciar a quienes aún creían en una posible 
defensa  del  París  insurrecto.  ¡Es  impresionante 
constatar cómo los comunicados de guerra emitidos 
tanto por Cluseret como por Thiers son similares en 
su triunfalismo!

Como resultado de todo esto, el 21 de mayo en 
París ya no quedaban más que ¡12.000 federados!

Y otra paradoja. Frente a los fusiles versalleses, a 
pesar de toda el ambiente de desorganización y el 
desgaste  general,  los  proletarios  venderán  cara  su 
piel, sosteniendo con firmeza las barricadas hasta el 
final.

185



Proletarios Internacionalistas

2.6. Los decretos del gobierno de la Comuna

Desde el punto de vista burgués, la ventaja del  
gobierno de la Comuna respecto al Comité Central  
de la Guardia Nacional es su legitimidad, el hecho  
de que es producto de la voluntad popular, elegido  
por  sufragio  universal116.  Los  partidarios  del  go-
bierno de la Comuna eran los únicos en sacar algu-
na gloria de esa legitimidad parlamentaria.  Para  
Versalles, el objetivo inmediato estaba logrado: em-
pujar a París a enredarse en una campaña electoral  
y así ganar tiempo para preparar con fuerza su re-
greso. Es más, tras el 26 de mayo los dos gobiernos  
van a darse el  lujo de prolongar esta farsa enta-
blando, por medio de la prensa, una batalla jurídica  
sobre la legalidad del escrutinio. De esta forma, por  
un lado el Estado entretiene al proletariado con un  
espectáculo de marionetas, mientras que por el otro  
afila sus armas. Por un lado, el gobierno de la Co-
muna se infla con declaraciones cada vez más gran-
dilocuentes y, por el otro, Versalles reorganiza sus  
fuerzas y prepara su entrada en París.

Si miramos de cerca los decretos del gobierno de 
la Comuna, que por lo general la historia nos pre-
senta como las expresiones prácticas de la revolu-

116 ¡No tan universal, ya que las mujeres no votaban!
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ción, comprobamos que ninguno de ellos correspon-
de a las necesidades del momento: ni extensión ni 
defensa de la revolución. Echando una rápida ojea-
da, sólo uno de los decretos podía corresponder, a 
nivel de redacción y sobre el papel, a las necesida-
des de la lucha. Precisamente es interesante que nos 
detengamos  en él,  aunque sea brevemente,  porque 
tanto el origen como la redacción definitiva de ese 
decreto ilustra bien la voluntad del gobierno de la 
Comuna de actuar en todas circunstancias en el cua-
dro de la legalidad, del respeto del derecho y por la 
pacificación social.

El decreto sobre los rehenes o cómo defender 
la legalidad y la justicia

Frente a la ausencia de un contraataque serio por 
parte de las fuerzas comunales, la arrogancia de las 
fuerzas de Versalles no tiene límites.  Los  commu-
nards hechos prisioneros en la salida del 3 de abril 
son sometidos a la tortura y el asesinato. En represa-
lia, el gobierno de la Comuna emite el 5 de abril el 
decreto sobre los rehenes, de una dureza extraordi-
naria..., ¡pero sólo en lo formal! Como pasa frecuen-
temente con ese gobierno, es el verbo el que lleva la 
voz cantante, pero en la práctica todo se centrará en 
que ¡el decreto no se aplique! Cuando Versalles co-
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noce esta  realidad por  medio de los  innumerables 
espías que tiene desplegados por París, retomará las 
torturas con más brío: violaciones, ejecución de los 
heridos, hacinamiento en calabozos siniestros, etc.

Las condiciones bajo las que se realizó ese decre-
to sobre los rehenes permiten conocer mejor cómo 
los militantes proletarios se dejaron arrastrar a la de-
fensa del derecho, mientras que en la víspera del 4 
de abril se colocaban en el terreno de la fuerza. Y 
esto es válido tanto para lo concerniente a los decre-
tos de aplicación inmediata como a los decretos más 
generales, referentes a la propiedad, la iglesia y el 
ejército.

Para que se nos entienda mejor, queremos expo-
ner un extracto del relato del 4 de abril cuando los 
miembros  del  gobierno de la  Comuna conocen la 
muerte de Duval, Flourens, etc.:

«Todo el mundo está en pie... 'Hay que vengar-
los... como represalias tenemos que fusilar no-
sotros también'. Se exponen las posiciones más 
violentas. Rigault quiere que se fusile al obis-
po, que fue detenido ayer en Mazas..., que se 
fusile a los curas y a los jesuitas arrestados con 
él. 'Hay que abrir las prisiones al pueblo que 
hará justicia', grita alguien...»117.

117 M. Vuillaume,  cuaderno n° VII  de los Cahiers rouges au  
temps de la Commune, publicados 1908, cuaderno suprimido en 
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Es en ese momento que interviene Protot, el de-
legado de Justicia; tomando la palabra:

«Represento a la Comuna por la enorme res-
ponsabilidad que va asumir si cede a esta co-
rriente  de  violencia  hacia  la  que  se  quiere 
arrastrarnos. 'No se responde, dije, a una masa-
cre con otra. No podemos violar el derecho de 
las  personas.  Hay que actuar  legalmente'.  La 
sala se agita. Rastoul me grita: 'Entonces, si si-
guen  matándonos  no  haremos  otra  cosa  que 
seguir la legalidad'. Le respondo: 'Se puede ser 
terrible con los enemigos permaneciendo justos 
y humanos [...].  Por lo demás, no hay en las 
cárceles tan sólo enemigos de la Comuna, se 
encuentra gente denunciada, que pueden resul-
tar inocentes... Lo que podemos hacer es tomar 
una resolución legal, redactar, discutir y adop-
tar, si la aprobamos, una proposición que insti-
tuya una forma de represalias, manteniéndonos 
dentro de los límites del derecho'».

Así es como este personaje interviene para impe-
dir cualquier respuesta inmediata en el calor de la 
batalla. Arroja un jarro de agua fría sobre el fuego, y 
esos mismos miembros que reclamaban represalias 
inmediatas, presos de la legalidad burguesa, acaban 
por aclamar a Protot al final de su intervención y le 
piden que redacte el decreto sobre rehenes. Este de-

las siguientes ediciones.
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creto no sólo es un trozo de papel,  sino que ante 
todo su historia es una muestra de cómo individuos 
impregnados de legalidad, de justicia y de paz, lo-
gran calmar, banalizar y desviar el impulso clasista 
que apuntaba a organizar el  contraterror,  vaciando 
rápidamente el decreto sobre rehenes de todo conte-
nido.

Retendremos de esa intervención la frase clave: 
«... manteniéndonos dentro de los límites del dere-
cho», porque permite entender los límites en los que 
se movían,  no sólo los elementos más reformistas 
del gobierno de la Comuna, sino también militantes 
proletarios como Eudes, Vaillant, Clément, Rigault. 
Militantes  que,  por  lo  demás,  continuaban  defen-
diendo aspectos fundamentales del programa de la 
revolución, como la lucha contra la propiedad priva-
da, la necesaria organización del contraterror, aun-
que manteniéndose,  por  el  momento,  presos de la 
lógica del gobierno de la Comuna.

Ese decreto no será más que una medida dema-
gógica, politicista, para calmar a los proletarios en-
furecidos por  los  ecos  de  las  masacres  llevadas  a 
cabo por Versalles y que clamaban venganza. Cuan-
do el proletariado, acorralado por las fuerzas de Ver-
salles  en  plena  semana  sangrienta,  se  decida 
finalmente a poner en práctica el necesario contrate-
rror y fusile el 26 de mayo a los rehenes, los mismos 
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que habían votado el decreto seguirán, a riesgo de 
sus vidas, oponiéndose a ello con todas sus fuerzas.

Será necesaria la presión de los proletarios acri-
billados por obuses, y sobre todo asqueados por la 
orientación  criminal  del  gobierno  de  la  Comuna, 
para  que,  en  plena  semana  sangrienta,  militantes 
como Raoul Rigault y Ferré asuman actos de contra-
terror rojo en total contraposición al gobierno de la 
Comuna: encarcelamiento de burgueses que perma-
necían en París (espías, curas, banqueros y otros) y 
ejecución de parásitos como Chaudey. Será necesa-
rio estar atenazados por los cañones versalleses, in-
dignados por toda la charlatanería parlamentaria y 
los  engaños  cometidos  hasta  que  finalmente  son 
desgarradas  sus  entrañas,  para  situarse  claramente 
del lado de las necesidades de la lucha y deshacerse 
de las prerrogativas de ese gobierno enemigo.

Por fin quedaba claro que no asumir ese decreto 
coincidía objetivamente con el terrorismo de Estado 
de Versalles. Blanqui había mostrado el camino de 
la intransigencia:

«La libertad que aboga contra el comunismo, 
ya la conocemos, es la libertad de avasallar, la 
libertad de explotar al máximo, la libertad de 
las grandes existencias, como dice Renan, con 
las multitudes por estribo. Esa libertad el pue-
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blo la llama opresión y crimen. Ya no quiere 
nutrirla con su carne y su sangre»118.

Otros decretos

¡En  su  frenesí  legalista,  el  gobierno  parisino, 
como cualquier  otro  gobierno,  se  puso  a  legislar! 
Franquicia municipal, reforma del Monte de Piedad, 
supresión  del  trabajo  nocturno de  los  panaderos... 
Mientras los proletarios se levantaban en diferentes 
ciudades de Francia... ¡los decretos consolidaban el 
comunalismo!

A nivel global, para el gobierno de la Comuna se 
trataba de «gestionar la victoria». El politicismo se 
lo toma a pecho: las diversas reelecciones del go-
bierno de la Comuna, el baile de responsables, la in-
finita  serie  de  comisiones  y  sus  incesantes 
remodelaciones, las charlatanerías, los votos..., toda 
esa frenética actividad parlamentaria cava un abis-
mo entre el proletariado en armas y aquellos que se 
consideran sus representantes.

El gobierno de la Comuna canalizaba y desviaba 
la lucha de los  proletarios con el  objetivo de que 
abandonaran sus intereses de clase en favor de una 
alternativa  burguesa  al  gobierno  de  Versalles.  El 
análisis  de  los  decretos  tomados de forma aislada 

118 Blanqui, Le communisme, avenir de la société. 1869-1870.
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podría sugerir, en última instancia, una cierta tentati-
va –aunque insuficiente– de responder  a  la  lucha. 
Pero si los ponemos en su contexto global, aprecia-
mos que algunos no hacen más que responder, según 
las circunstancias, a la necesidad urgente de aliviar 
temporalmente las condiciones de vida del proleta-
riado a fin de detener cualquier ataque a la sacrosan-
ta propiedad privada, mientras que otros no tuvieron 
otra función que la de desviar la atención. En todos 
los casos, la función de todos los decretos es calmar 
al proletariado, hacerlo esperar, deponer su lucha y 
si se rebela lanzarle un hueso.

Los admiradores del gobierno de la Comuna han 
hecho mucho ruido en torno a esos decretos, presen-
tándolos como el embrión de una sociedad comunis-
ta  y/o  en  ruptura  con el  viejo  mundo.  Falso.  Los 
nuevos gestores, habiéndose fijado la tarea de defen-
der París en el cuadro de una guerra frente contra 
frente, de reorganizar la economía y gestionar el co-
mercio de la fuerza de trabajo, sin ningún tipo de 
ruptura con la lógica del valor, de la propiedad pri-
vada, de la explotación mediante el trabajo, no podí-
an hacer otra cosa que emitir decretos reformistas; 
algunos de los cuales se situaban incluso por debajo 
de medidas tomadas por gobiernos anteriores.

Pese a todo, la situación de convulsión social era 
de  tal  magnitud  que  permitía  acciones  de  ruptura 
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con el reino del dinero. Como escribió «un viejo he-
bertista»:

«En este momento no hay más que un derecho, 
es el del proletario contra el propietario y el ca-
pitalista, del pobre contra el rico y el burgués, 
del  desheredado  desde  hace  siglos  contra  el 
holgado y el hedonista. Pobres y proletarios no 
queremos más al que tiene todo y vive en el 
placer. Si el pastel no es suficientemente gran-
de para que todos tengan una parte igual, pri-
mero para nosotros  antes  que nadie:  ya hace 
demasiado tiempo que esperamos...»119.

Sin embargo, el gobierno de la Comuna defiende 
el derecho del propietario, del banquero. Podemos 
comprobarlo  cuando  promulga  algunos  decretos 
como los que afectan a la vivienda, al Monte de Pie-
dad, o al octroi120, en los que no hace más que respe-
tar  la  propiedad  privada.  A  pesar  de  frases 
grandilocuentes pronunciadas por Vaillant («recuer-
den que tienen que golpear la propiedad con nues-

119 Se trata de un texto dirigido a Audoynaud, miembro del Co-
mité Central, fechado el 28 abril de 1871, firmado por «un viejo 
hebertista» y citado en el libro de J. Rougerie, Procès des com-
munards. Tomamos aquí algunos pasajes porque dicho texto tie-
ne el mérito de ser claro, de ser una denuncia del gobierno de la  
Comuna y de haber sido escrito en esa época.
120 Impuesto aplicado a los productos alimenticios.
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tros decretos socialistas»121), todos los miembros del 
gobierno se colocan en los hechos bajo la fórmula 
del reformista Jourde, pronunciada en las discusio-
nes sobre el Monte de Piedad: «Destruir el Monte de 
Piedad sería realizar un atentado a la propiedad, algo 
que jamás hemos hecho. No creo que sea sabio, útil, 
inteligente proceder de esa manera»122.

El viejo hebertista se desmarca de esa posición 
burguesa:

«¿Qué es lo que se oye en el Hôtel de Ville? 
Viejas palabras de respeto, de derecho, de pro-
bidad, de decencia, incluso, ¡que el diablo me 
lleve!, de delicadeza, todo tonterías para cubrir 
y justificar  la  opresión de los  proletarios  por 
los  ricos  y  los  burgueses.  También  se  habla, 
créeme ciudadano, de capitales e intereses».

El decreto sobre los alquileres, adoptado el 29 
de marzo, es lamentable porque no significa la abo-
lición pura y simple de los alquileres, sino sólo la 
anulación de los tres últimos meses, medida aplica-
ble a todas las capas de la población, dejando al pro-
letariado  a  su  suerte  frente  a  sus  propios 
propietarios:

121 «Expedientes».
122 «Expedientes».
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«En vez de instalar al pueblo definitivamente 
en las viviendas de los ricos y de los burgueses, 
se le hace la humillante concesión, acompaña-
da de consideraciones más humillantes aún, de 
tres meses de alquiler, y en el futuro se le expo-
ne a las garras de los buitres que sabrán muy 
bien cómo recuperarlos. Se le deja en la cloa-
ca»123.

Posteriormente,  el  24  de  abril  fue  aprobado el 
decreto sobre la expropiación de los apartamen-
tos vacíos. Fue únicamente la presión de los aconte-
cimientos –realojar a los habitantes de Neully que 
huían de los bombardeos de los versalleses– lo que 
hizo que el gobierno de la Comuna lo adoptara. En 
los hechos, su política en materia de vivienda con-
sistió,  en continuidad con el  gobierno anterior,  en 
mantener a los proletarios en sus barrios, por lo ge-
neral miserables, conservando de esa forma a un Pa-
rís dividido en dos: el oeste para los burgueses y el 
este  para  el  proletariado.  La  situación  era  crítica 
como J. Allemane denunció vigorosamente:

«Se  expropian  unas  pocas  viviendas  vacías, 
pero se tiene cuidado de no ordenar la destruc-
ción de inmuebles infectos en los que se debili-
tan y mueren miles de proletarios, mientras que 

123 Texto firmado por «un viejo hebertista».
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en los barrios ricos centenares de espléndidas 
casas permanecen deshabitadas».

Para nosotros, la cuestión es evidente, semejante 
condición de miseria no puede superarse cualitativa-
mente más que «por la expropiación de los actuales 
propietarios, por la ocupación de sus inmuebles por 
trabajadores sin techo o que se encuentran hacinados 
en sus viviendas»124.

El decreto sobre el Monte de Piedad no irá más 
allá de las medidas adoptadas por gobiernos anterio-
res. Incluso es una farsa, porque si el decreto (cerra-
do  tras  largas  charlatanerías  el  6  de  mayo,  y 
aplicable ¡a partir del 12 de mayo!) especifica que 
los préstamos que no sobrepasen los 50 francos po-
drán  ser  retirados  gratuitamente;  por  otro  lado,  el 
gobierno de la Comuna se compromete a reembol-
sarlo íntegramente a la administración del Monte de 
Piedad, es decir, a todos los accionistas, verdaderos 
vampiros del proletariado.

«¿Es éste el proyecto relativo a los Montes de 
Piedad? En lugar de estrangular a los ricos y 
burgueses, a los explotadores, y con el produc-
to de esa institución, ya sea en muebles, en di-
nero  o  en  productos  de  alimentación,  iniciar 
por fin al proletario en los placeres del confort 

124 F. Engels, La cuestión de la vivienda. 1872.
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e incluso del lujo, se le hace, o mejor dicho, se 
le propone hacerle el bello regalo de 50 fran-
cos, después se da marcha atrás, se vacila, por 
no  contrariar  a  los  accionistas  del  Monte  de 
Piedad»125.

El decreto sobre los impuestos, adoptado por el 
Comité  Central  de  la  Guardia  Nacional  el  24  de 
marzo, decidiendo mantener el  octroi a las puertas 
de París, se sitúa también en el terreno del capital y 
protege a más no poder los intereses de los burgue-
ses: ese impuesto sobre las mercancías fue una fuen-
te  de  ingresos  nada  despreciable  para  el  nuevo 
gobierno  (13  millones)  y  como  siempre  un  costo 
adicional para los proletarios. Sin embargo, el octroi 
ha sido históricamente odiado claramente por el pro-
letariado. El 13 de julio de 1789, el hambre en París 
empujó a los proletarios a atacar los puestos de oc-
troi, en las barreras de París, a saquear las mercancí-
as allí almacenadas y prenderles fuego.

«El impuesto sobre los bienes de consumo, y 
esencialmente en este caso sobre los comesti-
bles (octroi), continúa bajo la Comuna cargán-
dose sobre los pobres, pese a que una reforma 
fiscal debería empezar por suprimirlo»126.

125 Texto firmado por «un viejo hebertista».
126 B. Noël, op. cit.
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¡En septiembre de 1870, en Lyon, los revolucio-
narios habían suprimido el octroi!

En cuanto a la recaudación de impuestos, pode-
mos leer en el Journal Officiel, fechado el 3 de abril, 
que el gobierno de la Comuna de París pide que:

«... hasta que una nueva ley fije la participa-
ción de todos en los gastos de la República de 
la manera más equitativa, contamos con voso-
tros para el ingreso de vuestras contribuciones 
en la caja de perceptores de la Comuna».

¡Todo esto mientras ese gobierno respeta al Ban-
co de Francia y sus 3.000 millones de francos!

El decreto sobre el trabajo nocturno de los pa-
naderos. Se trata del decreto que suprime el trabajo 
nocturno de los panaderos y suprime los agentes127. 
Se adoptó el 20 de abril y es uno de los escasos de-
cretos  –aplicado  oficialmente  el  3  de  mayo–  que 
puede parecer agradable128.

127 Para ser contratados, los obreros de las panaderías tenían que 
pasar  obligatoriamente  por  la  intermediación  de  un  «agente» 
que además percibía un tributo por cada trabajador en activo. Se 
trataba de una extorsión instaurada en el Segundo Imperio.
128 El Journal Officiel publica este decreto en su edición del 21 
abril. Después en el decreto final sólo figurará la prohibición del 
trabajo nocturno, según un cartel fechado el 27 abril donde se 
escribe: «El trabajo en las panaderías no podrá empezar antes de 
las 5 de la mañana». Por consiguiente, la supresión de los agen-
tes quedó en nada.
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Los panaderos habían llevado a cabo numerosas 
huelgas durante el Segundo Imperio, así como en el 
transcurso de abril de 1871. Después de haber envia-
do una petición que quedó sin respuesta,  tuvieron 
que manifestarse unos 300 delante del Hotêl de Ville 
el 20 de abril  para exigir que sus reivindicaciones 
fueran  satisfechas,  amenazando  con  «romper  los 
hornos». Ese decreto, adoptado con carácter de ur-
gencia y presentado como socialista por los adora-
dores  del  gobierno  de  la  Comuna,  llevaba  sin 
embargo  más  de  dos  años  estudiándose  bajo  el 
Segundo Imperio. Si pudo ejercer una reducción de 
la explotación de algunos trabajadores129, lo que no 
hizo  ese  gobierno  fue  levantar  la  prohibición  de 
huelga a los panaderos y en absoluto quiso interve-
nir en los sueldos de miseria que se mantenían en la 
profesión.

La creciente debilidad del proletariado

«El primer deber del gobierno es hacer que se 
ejecuten sus decretos: si no tiene esa firmeza, 
sus adversarios no dejarán de explotar esa de-
bilidad y sus partidarios, incluso los más fer-
vientes, se desmoralizarán.

129 Subrayemos que la mayoría de los patronos se pusieron de 
acuerdo con sus obreros (sospechamos que «voluntariamente») 
para seguir trabajando como antes.
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Es lo que sucede en estos momentos.

La flor de los republicanos se desangra mien-
tras que la no aplicación de los decretos lleva a 
un  montón  de  gente  válida  no  sólo  a  vagar 
tranquilamente a sus asuntos, sino también a ri-
diculizar a los combatientes...

»Mi corazón de ciudadana teme que la debili-
dad de la Comuna haga abortar nuestros bellos 
proyectos de futuro»130.

El texto de «un viejo hebertista» contiene una vi-
gorosa crítica a esos decretos, pero también es una 
expresión de un momento en el que había muchas 
consignas potentes, escritos vengativos, pero pocos 
actos que golpearan realmente los intereses del capi-
tal. De hecho, la carta de ese proletario expresa bien 
la contradicción en la cual se debatía nuestra clase: 
por un lado, cierta lucidez en cuanto a la función del 
gobierno y, por el otro, una incapacidad para romper 
con todo el farragoso legalismo y organizarse para 
imponer las necesidades elementales.  Podemos to-
mar dos ejemplos relacionados con lo escrito más 
arriba:

Tras la aplicación del decreto sobre los alquile-
res, los proletarios aprovechan para no pagar a sus 

130 Carta de la ciudadana Gérard, 159, rue Amelot. 4 de mayo 
de 1871.
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propietarios el siguiente alquiler, ¡mudándose! Pero 
la cosa no va más allá, no hay en ese momento el es-
bozo de un movimiento más ofensivo de negación 
de la propiedad ocupando las viviendas de la bur-
guesía.

Tras la aplicación del decreto sobre el Monte de 
Piedad, los proletarios esperan pacientemente poder 
retirar sus pertenencias. De 1.800.000 pertenencias 
(¡lo que da una imagen de la miseria del proletaria-
do!)  sólo  son  retiradas  41.928.  Hay  que  subrayar 
también que durante los tres días previstos para la 
retirada,  el  segundo día  fue  interrumpido por  una 
amenazante muchedumbre de mujeres que querían 
que las cosas fueran más rápido. ¡Y fue la Guardia 
Nacional, fiel al gobierno, la que se interpuso para 
proteger esa institución!

Sin embargo, algunos miembros del gobierno de 
la Comuna eran muy conscientes del peligro poten-
cial que representaba el proletariado. J. B. Clément 
escribe lo siguiente:

«No hay  ninguna duda,  si  las  sesiones  de  la 
Comuna hubiesen sido públicas, el pueblo ha-
bría  resuelto  francamente  la  cuestión  de  los 
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vencimientos defenestrándonos, a nosotros y a 
nuestros proyectos»131.

Aunque sea totalmente normal que una asamblea 
mantenga sus decisiones en secreto cuando se trata 
de una estrategia insurreccional, cuando se aplica el 
secreto para asuntos ordinarios es porque el gobier-
no  desconfía  de las  reacciones  de  un  proletariado 
cada vez más exacerbado y que se  reconoce cada 
vez menos en la charlatanería de los politiqueros.

Frente a la reticencia de esa asamblea burguesa 
para tomar una medida elemental contra los propie-
tarios y que había sido impulsada  por los proleta-
rios,  J.  B.  Clément,  miembro  de  esa  asamblea 
soporífera, reacciona:

«Ciudadanos –exclamé–, os advierto que si el 
decreto sobre los alquileres no se vota hoy y en 
un sentido totalmente favorable a  los inquili-
nos,  mañana  bajaré  con  los  batallones  de 
Montmartre».

Sin embargo, pese al impacto del fracaso de la 
salida del 3 de abril y el golpe recibido por la crea-
ción del Comité Central de la Guardia Nacional, el 
movimiento por la revolución sigue expresándose en 
los Comités de Vigilancia, los clubes rojos... En los 

131 La revanche des Communeux. 1886.
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clubes –que se reunían a veces en las iglesias (per-
virtiendo, de hecho, la función de aquellos antros de 
sumisión)–  se  debate  sobre  la  revolución...  Los 
nombres  de  esos  clubes  son  elocuentes:  Club  de 
Proletarios, Club de la Revolución, Club de la revo-
lución social,  Club de la Bola Negra... Es en esos 
lugares  donde  con  mayor  claridad  se  afirman  las 
exigencias del momento: la ejecución de los rehe-
nes, la liberación de Blanqui, el armamento de las 
mujeres, la vigilancia de la periferia contra los espí-
as, la obligación a todos los hombres válidos de de-
fender la revolución, la supresión de la Iglesia y el 
arresto de la escoria clerical, la apropiación de los 
medios de producción, la organización en fuerza de 
los proletarios contra Versalles, la preparación de las 
barricadas, la extensión internacional, etc. También 
es en esos clubes donde se expresa la creciente des-
confianza hacia los politiqueros.

Las iniciativas que se toman desde esas estructu-
ras van en el sentido de la autonomía del movimien-
to proletario:

Crear, a mediados de abril, una Unión de Muje-
res para la defensa de París y el cuidado de los he-
ridos.
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Crear, a principios de mayo, una Federación de 
clubes.

Esas  iniciativas  son  importantes  en  la  medida 
que tienden a fortalecer las filas proletarias, a asu-
mir el control de la situación, a responder a la cre-
ciente desorientación de los proletarios dominados 
por el resentimiento y la rabia producto de la incapa-
cidad del gobierno para responder a las verdaderas 
necesidades de la lucha, a organizar las energías re-
volucionarias... Todo esto mientras la situación está 
fuertemente marcada tanto por la dispersión y la de-
sorientación, como por un ambiente sobrecalentado 
del que emergen impulsos radicales sin continuidad 
y muchos discursos altisonantes pero totalmente va-
cíos de contenido, a la vista de las escasez de accio-
nes que se derivan de ellos.

El radicalismo verbal era (¡aún lo es!) una gran 
debilidad,  una trampa para enredar y anestesiar  al 
proletariado. Como B. Malon subrayó justamente:

«En esos focos ardientes de la pasión popular, 
la Comuna era considerada moderada, reaccio-
naria para una minoría. 'Ya que el pueblo siem-
pre  es  engañado  por  sus  elegidos  –decían 
oradores apasionados–, ¡que rompa el mandato 
que les otorgó, que el pueblo lleve revoluciona-
riamente  sus  asuntos!  ¡Qué  nos  importan  las 
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personalidades! La reacción tiene que ser ven-
cida, tienen que morir los traidores, tiene que 
triunfar el pueblo, y triunfará si somos dignos 
de él'. Esta creciente avalancha de indignación 
radical sigue en aumento, arrastrando con ella 
a la parte militante de la masa»132.

Esas iniciativas, en ruptura con la algarabía por 
la irrupción electoralista y opuestas a seguir el paso 
de los  batallones de proletarios  encuadrados en la 
nueva Guardia Nacional, tienden a acentuar la rup-
tura entre el movimiento de la revolución y el refor-
mismo/gestionismo del gobierno de la Comuna. Es 
la expresión de una tentativa de autonomización del 
proletariado.

Pero este movimiento reemergente seguía siendo 
débil. Se mostrará incapaz de impulsar en la práctica 
otra dirección que no sea la del gobierno de la Co-
muna.  Tampoco  será  capaz  de  defender  París,  en 
tanto que bastión de la revolución, contra la amena-
za creciente de las fuerzas que en Versalles trazan 
lentamente, pero de manera segura, un plan para re-
tomar París.

Lo que dominará será una fracción de proletarios 
que, a pesar de cierta lucidez, permanece bloqueada 

132 B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français. 1871.
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por la confianza que se otorga al gobierno al que ca-
lifican de  «flojo» en su accionar. A pesar de todas 
sus críticas, consideran que el gobierno de la Comu-
na tiene los medios para controlar la situación y re-
claman  que  haga  lo  necesario.  Lo  que  en  esos 
momentos  se  comenta  en  los  clubes  ilustra  clara-
mente ese impase:

«Teniendo en cuenta el momento de supremo 
peligro en el que se encuentran nuestras institu-
ciones sociales, y la pobreza que muestran los 
miembros de la Comuna en promover no sólo 
los decretos sino también actos revolucionarios 
que puedan, por sí solos, salvar la situación y 
asegurar el triunfo de la Revolución tan feliz-
mente alumbrada el 18 de marzo, los miembros 
de dicha sección se dirigen a ustedes, sus re-
presentantes electos, para remediar este estado 
de cosas que, si persisten en la vía en la que os 
habéis  empeñado,  nos  conducirá  inevitable-
mente a la derrota [...].

Sois los dueños de París, sois un gobierno a la 
cabeza de una gran potencia, ¡la ciudad de Pa-
rís! Nada os falta [...].

¿Qué teméis?, sois dueños de la situación, si os 
falta  dinero,  podéis  conseguirlo:  no  veis  que 
cada día transcurrido en la defensa hace tem-
blar un trono más y nos suma el apoyo de to-
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dos los trabajadores del mundo de los que de-
fendemos la causa»133.

Sólo en plena semana sangrienta, cuando el cu-
chillo se encuentre sobre la garganta del proletaria-
do, será cuando esas ilusiones sobre lo que «el alma 
burguesa  encierra  de egoísmo y  de fría  crueldad» 
(Allemane) se evaporaren.

La cortina de humo

El  derribo  de  la  columna  Vendôme134 en  plena 
lluvia de obuses el 16 de mayo nos trae a la mente la 
fórmula romana del ¡pan y circo!, para distraer al 
populacho. Exactamente igual que la destrucción, el 
27 de abril, de la capilla Bréa135, o del derribo de la 
capilla expiatoria de Luis XVI, o la destrucción de 
la vivienda de Thiers (orden gubernamental del 11 
de mayo).  Como escribió Jean Allemane,  esto era 
«más fácil que derribar su poder».

133 J. Rougerie, op. cit.
134 Construida en honor a Napoleón I, cuyas guerras produjeron 
al menos un millón de muertos sólo en las filas del ejército fran-
cés.
135 Capilla en recuerdo del verdugo Bréa, construida donde fue 
ejecutado.  Responsable del fusilamiento de los insurrectos de 
junio de 1848 a los que había prometido salvarles la vida.
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Como pasa frecuentemente, el odio del proleta-
riado contra todos esos símbolos del poder burgués 
fue utilizado con el fin de «entretener al pueblo»..., 
de desviar la atención de los proletarios de las accio-
nes urgentes a llevar a cabo... El único símbolo so-
bre el que se volcó la cólera directa del proletariado, 
sin mediación estatal, fue la cremación en la plaza 
pública de la guillotina. Se quemó tras haber sido re-
quisada el 6 de abril a la fuerza por el 137º batallón 
de  la  Guardia 
Nacional del 11º 
distrito. Diferen-
te fue el caso en 
el  derribo  de  la 
columna  Vendô-
me,  en  el  que 
para asistir al es-
pectáculo, ¡había 
que tener un sal-
voconducto  de-
bidamente acuñado por el comandante de la plaza 
Vendôme!

Por otro lado, el gobierno de la Comuna gastaba 
muchas energías en distraer al proletariado promo-
viendo todo tipo de espectáculos políticos tan estéri-
les como ilusorios, como el de los «conciliadores»: 
francmasones reivindicando la reconciliación entre 
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Versalles y París, y que el 29 de abril se manifiestan 
sobre las fortificaciones encabezados por una bande-
ra blanca en la que está inscrito: «¡Amémonos los 
unos a los otros!». Como se puede sospechar no ob-
tuvo ningún resultado práctico.

El decreto del 2 de abril sobre las requisiciones 
de los bienes religiosos calificados de culto, sobre 
la  separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado,  equivalía 
también a lanzarle un hueso a un perro rabioso; ¡ese 
perro  rabioso  quería  merendarse  a  los  curas  o  en 
todo caso encerrarlos! En su lucha contra sus explo-
tadores  directos,  el  proletariado,  históricamente, 
siempre atacó al clero. Ese decreto significará en la 
práctica que el gobierno de la Comuna no atacará 
los bienes de la Iglesia (ni mucho menos a los de los 
banqueros  e  industriales)136.  Contra  los  proletarios 
que apresaban a curas u ocupaban iglesias para or-
ganizar sus clubes, Arnould exigió que se respetase 
las  iglesias  para,  según  decía,  «que  la  población 

136 Hubo incluso un decreto garantizando daños y perjuicios para 
los patronos cuyos talleres habían sido «utilizados» por los pro-
letarios..., ¡talleres que esos mismos patronos habían abandona-
do! Sin embargo, las fábricas que los explotadores mantenían ni 
siquiera fueron tocadas por el gobierno de la Comuna. Fue céle-
bre el caso del empresario de calzado Godillot, que proveía a la 
Guardia Nacional merced a una feroz explotación de sus traba-
jadores, y que no fue ni por asomo molestado.
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pueda  ir  libremente»...  Sólo  Rigault  hizo  cerrar 
algunas iglesias.

Y terminemos listando otra serie de medidas del 
gobierno de la Comuna:

Mantener el odiado carnet de trabajo, implantado 
bajo el Imperio.

Acuñar  nuevas  piezas  de  moneda  con  las 
siguientes  leyendas:  ¡«Dios  protege  a  Francia»  y 
«Trabajo, Garantía Nacional»!

El proyecto del gobierno de la Comuna de ins-
taurar para cada ciudadano...  ¡un carnet  de identi-
dad! no pudo llevarse a cabo.

Respeto para la Bolsa, que reabrirá sus puertas el 
28 de marzo marcando unos buenos números. ¡Viva 
el capitalismo!

Defensa  de  la  propiedad  privada...  o  cómo  la 
Banca de Francia no fue siquiera molestada

El respeto de la propiedad privada (bancos, talle-
res, viviendas, etc.) fue algo dramático tanto entre 
los militantes revolucionarios como entre proletarios 
en general. Como subraya J. Allemane durante la se-
mana sangrienta:

«Los combatientes preferirán hacerse matar de-
trás de minúsculas trincheras antes que asaltar 
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las  casas,  abriendo  saeteras  y  pasos  que  los 
guarecieran de los movimientos envolventes...».

No es de extrañar que en la sección francesa de 
la AIT, cuyo programa estaba fuertemente influido 
por el proudhonismo, no se abordara la cuestión de 
la abolición de la propiedad privada. Proudhon mis-
mo declaraba:

«No tengo intención de suprimir la propiedad 
privada, sino de socializarla; es decir, reducirla 
a pequeñas empresas y privarla de su poder».

El respeto de la propiedad privada, o peor aún, su 
defensa, se expresó de manera especialmente grave 
en la protección de esa venerada institución que es 
el  Banco de Francia.  Esta  institución no fue  para 
nada amenazada a lo largo de todos esos meses. La 
expresión más que evidente de la preocupación del 
gobierno de la Comuna por este asunto se comprue-
ba en el  Periódico Oficial de la Comuna de París: 
las mismísimas cotizaciones de la Bolsa eran repro-
ducidas en su interior todos los días. ¡Sin comenta-
rios!

Más tarde, el ya mencionado Jourde, que asumirá 
abiertamente la política de defensa de la propiedad 
privada y de las instituciones bancarias, declarará en 
su comparecencia delante de los jueces versalleses:
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«Afirmo, por mi honor, que me dije a mí mis-
mo: si el Banco se toca Francia está perdida, 
pero es necesario que el  Banco ceda algunos 
fondos; de lo contrario descenderán de los su-
burbios...»137.

No haber  asaltado  el  Banco de  Francia  parece 
aberrante a primera vista, tanto más cuando la em-
presa era fácil de acometer. Desde el 19 de marzo, el 
proletariado contaba con todo tipo de posibilidades 
para ello. Ninguna fuerza en París podía oponerse, y 
menos  aún  los  miserables  batallones  reagrupando 
430 guardias nacionales. Para el gobierno de la Co-
muna, el honor quedará a salvo. ¡Ese antro sagrado 
del mundo del dinero se respetará! La causa de esta 
increíble debilidad hay que buscarla en la no ruptura 
con el respeto a la propiedad privada. Después de 
que Varlin sometiera la cuestión al Comité Central, 
el cual se había apresurado en votar no, ¡desde luego 
que no!..., no se hace nada más para expropiar el di-
nero, expresión material, fría, impersonal, de las lá-
grimas,  el  sudor  y  la  sangre  del  proletariado. 
Cuando el  1  de  abril  unos federados se  apropian, 
pistola en mano, de la caja de un puesto de  octroi, 
será Varlin quien proteste contra lo que llamó enton-
ces «una usurpación de poder por parte de algunos 
miembros del Comité Central». De modo que pode-

137 G. Soria, La grande histoire de la Comune, tomo IV.
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mos afirmar, contrariamente a todos los que hablan 
del «error» de no haberse apoderado del Banco de 
Francia, que esa actitud es totalmente coherente a la 
naturaleza democrática de ese gobierno138.

J. Allemane no podía más que condenar esa posi-
ción:

«Así, mientras la Comuna está en situación de 
tomarlo todo para intentar triunfar, y sus dele-
gados arrancan penosamente a de Ploeuc vein-
te  millones,  ¡Thiers,  alejado  de  París,  recibe 
doscientos cincuenta y ocho!».

... ¡y hay que precisar, que se transportará en un 
carruaje desde el mismo París! El  octroi está para 
velar que las mercancías puedan circular libremente. 
Esta sumisión a la sociedad burguesa encoleriza a 
este militante que concluye acertadamente:

«Esta falta de audacia, nacida de la incompren-
sión del pueblo y de sus electos, se volverá a 
encontrar cada vez que haya que atacar los pri-
vilegios de los poseedores».

138 Cuando el 21 de abril una parte del 208º batallón de la Guar-
dia Nacional (el mismo que tomó posiciones alrededor del Ban-
co de Francia el 12 de mayo) birló la caja de la Compañía de 
Gas, el gobierno de la Comuna no tardó en devolverla integral-
mente. Cf. Eric Cavaterra, El Banco de Francia y la Comuna de  
París.
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Inmediatamente después del 18 de marzo la toma 
del Banco de Francia hubiera creado el pánico en las 
filas de la burguesía; sin embargo, con el paso del 
tiempo, la fracción de Thiers se reforzaba y gozaba 
todavía más de la confianza renovada de los banque-
ros... y de Bismarck. Incluso podemos afirmar que 
la burguesía hubiera sacrificado esos miles de millo-
nes, desde el momento en que estuviera asegurada la 
relación social capitalista.

Pese a todo, había militantes perfectamente cons-
cientes de que había que apoderarse, sin dudarlo, del 
Banco de Francia. Troehel, militante blanquista, es-
cribía con gran lucidez en una carta a Rigault el 14 
de abril:

«[...]  quisiera acabar de un solo golpe con la 
burguesía. Para ello no veo más que un medio: 
apoderarse del Banco de Francia [...], entregar 
5.000 francos de prima a cada voluntario, ha-
cerse cargo de los muertos y heridos, fusilar a 
cualquiera que no quisiera aceptar, enviar 200 
millones como fondo para la caja de la Interna-
cional,  devolver  inmediatamente  los  objetos 
empeñados  en  el  Monte  de  Piedad  [...].  El 
tiempo  apremia,  las  revoluciones,  como  los 
muertos, van deprisa».

La dificultad, y en resumidas cuentas, la imposi-
bilidad de organizar la toma del Banco de Francia, 
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puede  comprenderse  por  la  fuerza  del  legalismo, 
pero también por la determinación de un Beslay em-
peñado en defenderlo con uñas y dientes. Hubo va-
rias tentativas, no de ocupar el Banco de Francia y 
echar a de Ploeuc, su gobernador, sino de efectuar 
pesquisas en busca de armas. Esas tentativas fueron 
las del 8 de abril y el 12 de mayo, esta última orga-
nizada por Rigault, Ferré y Cournet, apoyándose en 
los  batallones  de  voluntarios  los  Vengadores  de 
Flourens y  los  Garibaldinos.  Pese  a  oponerse  en 
esto a la mayoría del gobierno de la Comuna, del 
que precisamente formaba parte Beslay y que ame-
nazó con dimitir, desgraciadamente estos compañe-
ros quedaron atados a ese gobierno y sus tentativas 
no se transformaron en una ocupación permanente. 
Sólo el 23 de mayo se obtendrán 500.000  francos 
cuando el Comité de Salud Pública lo exija por la 
fuerza y lo reciba de manera inmediata. ¡No puede 
entonces extrañarnos que Beslay recibiera por parte 
de Thiers la infamante recompensa de un salvocon-
ducto para marcharse al exilio, mientras que en esos 
mismos momentos algunos proletarios, ante la im-
posibilidad de huir, tendrán que contar con la solida-
ridad  de  otros  hermanos  de  clase,  ya  sea  para 
esconderse o largarse, poniendo en grave peligro sus 
vidas!
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2.7. Los Comités de Salud Pública

Durante el mes de abril, a medida que se agotan  
los impulsos de combatividad por medio de la orga-
nización deliberada de la derrota, la estrella del go-
bierno de la Comuna palidece. La desmoralización  
gana terreno. El reto consiste en debilitar las fuer-
zas del proletariado, organizar la desbandada.

Los proletarios en París están agotados por el in-
cesante bombardeo de las tropas de Versalles, situa-
das al alcance de los fusiles.  Se sienten frustrados 
por la falta de organización en la respuesta y la de 
medios, de las órdenes contradictorias, de las posi-
ciones tomadas y rápidamente abandonadas, de los 
fallos en el  mantenimiento de los puestos avanza-
dos, de la dejadez en la vigilancia de las fortificacio-
nes...

El 1º de mayo se constituye un Comité de Salud 
Pública139, aparentemente para controlar y tener bajo 
su mando las diversas comisiones, y con pretendida 

139 El Comité de Salud Pública es una reminiscencia de la Revo-
lución francesa y, según el Boletín Oficial del 2 de mayo de 
1871, está destinado «a cortar las cabezas de los traidores» y a 
«golpear a la traición». Retóricas sin efecto alguno. El Comité 
de Salud Pública que se creó el 6 de abril de 1793, en plena la 
Revolución  francesa,  tenía  como  objetivo  tomar  decisiones 
enérgicas contra el peligro de una guerra general.
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preocupación en la eficacia de la lucha contra Versa-
lles. Por su pretensión de ejercer una dictadura para 
organizar la respuesta militar contra Versalles, el go-
bierno de la Comuna perpetúa la ilusión de que se 
encarga de defender París,  de poner fin a las cre-
cientes masacres, como la de los 200 federados de-
gollados el 3 de mayo en el Moulin-Saquet. Pero en 
los hechos no hace nada y los reveses militares se 
acumulan: caída de Clamart el 2 de mayo y del fuer-
te de Issy el 8 de mayo. Asumiendo la iniciativa de 
la respuesta,  ese comité reforzará la pasividad del 
proletariado que delega en él su salvación.

Bajo la apariencia de intransigencia y de un tono 
tranquilizador, algunos llegan a mofarse de la pre-
tensión de Versalles de retomar París  de inmediato. 
Ridiculizado rápidamente, ese Comité de Salud Pú-
blica se disolverá el 9 de mayo y ¡el gobierno proce-
derá inmediatamente a su remodelación! Como su 
predecesor, el segundo Comité de Salud Pública ten-
drá como función histórica mantener el inmovilismo 
del  gobierno de la  Comuna.  Además,  inauguró su 
contribución demagógica ordenando la  demolición 
de la casa de Thiers. Los diferentes refritos de ese 
Comité de Salud Pública no harán más que conti-
nuar lo que hicieron el Comité Central y el gobierno 
de la Comuna.
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Se crea tal confusión en torno a los objetivos de 
la lucha, que de aquellos que durante el año en curso 
han contribuido a la dirección del movimiento, muy 
pocos consiguen desmarcarse de la orientación dada 
por el gobierno de la Comuna. La mayoría de los 
que habían asumido la dirección del movimiento es-
taban muertos o implicados en el circo parlamenta-
rio,  o  bien  a  pesar  de  asumir  parcialmente  las 
necesidades de la lucha, como Ferré, Eudes, Rigault, 
no lograban afirmarse en las incipientes rupturas del 
movimiento para abrir una amplia brecha e impul-
sarlo plenamente.

A mediados de mayo, la situación es tal que un 
grupo de blanquistas (entre ellos Eudes y Rigault) y 
generales  (como Rossel)  planean  una  acción  para 
derrotar al gobierno de la Comuna. Sin embargo, ese 
plan no será ejecutado ante la ausencia de una alter-
nativa real.  Parece que fue Rigault  quien,  recono-
ciendo su imposibilidad, abortó ese plan...

Algunos miembros del gobierno de la Comuna se 
opondrán a ese Comité de Salud Pública y se consti-
tuirán en grupo minoritario. Sin embargo, al perma-
necer  en  el  terreno  parlamentario,  cayendo  en  la 
polarización en pro o en contra del Comité de Salud 
Pública, no hacían más que acentuar la confusión.
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Gran parte de los militantes que participan en el 
gobierno de la Comuna, con la aureola de un pasado 
revolucionario, se hundirán cada vez más en la de-
fensa de la propiedad privada, en la gestión del capi-
tal  y  ¡le  tomarán  gusto!  No  sólo  son  militantes 
perdidos para la revolución, sino, peor aun, sirven 
de apoyo de izquierda a ese gobierno burgués y con-
tribuyen a neutralizar el surgimiento de otras pers-
pectivas en ruptura con éste.

Recrudecimiento de las luchas en las provincias

Mientras en París toda la politiquería vota, parlo-
tea, se pierde en pantomimas,  entretiene al proleta-
riado  con  grotescos  fuegos  artificiales...,  en  las 
provincias hay un recrudecimiento de las luchas en 
el mes de abril en solidaridad con la lucha en París. 
Albert Ollivier explica:

«En ciudades como Rouen y el Havre, a pesar 
de las instrucciones de los partidos de 'izquier-
das',  los obreros habían afirmado su simpatía 
por París. En Grenoble, la muchedumbre había 
impedido en la estación la partida de tropas y 
municiones para Versalles. En Nîmes se mani-
fiesta al grito de 'Viva la Comuna, abajo Versa-
lles'. En Burdeos hubo incluso disparos contra 
la policía. En Périgueux, los obreros de la ciu-
dad  se  apoderaron  de  las  ametralladoras.  En 
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Varilhes se intentó descarrilar el tren que lleva-
ba municiones. En otras muchas ciudades y co-
munas ondeó durante días la bandera roja»140.

El ejemplo de la lucha en París es imitado. Los 
proletarios  de  Rouen,  del  Havre,  de  Grenoble,  de 
Nîmes, de Burdeos de Périgueux, de Varilhes... así 
como de otras tantas ciudades y comunas se recono-
cen en la lucha de los proletarios en París. Es el re-
conocimiento  práctico  de  que  independientemente 
de donde se exprese, la lucha del proletariado es una 
sola. Se generalizará los asaltos a ayuntamientos al 
grito de «¡Viva la Comuna! ¡Abajo Versalles!», el 
enfrentamiento  contra  las  tropas...  Se  manifestará 
una extensión real del  movimiento en base a toda 
esa solidaridad.

¡El desarrollo de toda lucha pasa inevitablemente 
por su extensión al conjunto de las ciudades, las re-
giones, los países! ¡Salir de París, tumbar las fronte-
ras!  Un  movimiento  insurreccional  que  se  queda 
encerrado en un lugar no puede resistir la confluen-
cia de las fuerzas burguesas que inevitablemente le 
harán frente. La única perspectiva es salir del aisla-
miento e impedir, sea como sea, caer en una guerra 
frente contra  frente  en la cual  la  burguesía tendrá 
siempre la superioridad de las armas. He aquí por 

140 Albert Ollivier, La Commune. 1939.
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qué  ese  movimiento  de  expansión  era  verdadera-
mente importante, crucial, totalmente ligado con la 
necesidad de ir a Versalles a impedir la reorganiza-
ción de la fracción Thiers.

De hecho, esta expansión no cesó desde el mes 
de marzo.  Desde el  19 marzo ondeaba la bandera 
roja sobre la Guillotière, barrio obrero de Lyon. Con 
el anuncio de las elecciones que tenían que consoli-
dar el poder de Versalles el día 30, la Guillotière se 
opone al voto. La mañana de las elecciones, guar-
dias  nacionales  se  apoderan  de  las  urnas  y  hacen 
guardia en la entrada de la sala de votación. Una co-
misión revolucionaria se instala en el ayuntamiento. 
El resto de batallones son convocados por la burgue-
sía para asaltarlo, pero hay indecisión en sus filas. 
Numerosos guardias se desmarcan, no quieren con-
vertirse en soldados de Versalles. Respaldados por la 
muchedumbre que los rodea, acaban por romper fi-
las.  El  38º de infantería se desplaza hasta allí.  La 
muchedumbre actúa de la misma manera, penetra en 
las filas de soldados, los conjura a que no disparen. 
Los oficiales se ven obligados a retirar a los solda-
dos a sus cuarteles. Mientras tanto, la Guillotière se 
fortalece erigiendo barricadas. Sin embargo, el 38º 
volverá, esta vez encuadrado por un batallón de ca-
zadores, y se producirá el asalto. Más tarde los bata-
llones de la Guillotière serán desarmados.
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Jeanne Gaillard141 expone una breve cronología 
de hechos similares:

- 4 de abril: en Limoges unos manifestantes in-
tentan proclamar la Comuna142.

- El 10 y el 11 de abril: movimiento insurreccio-
nal en la Charité-sur-Loire143.

- 14 de abril: en Rouen, los radicales e interna-
cionalistas deciden apoyar, con la armas en la mano, 
a la Comuna.

- Entre el 15 y el 18 de abril: desarrollo de un 
movimiento  insurreccional  en  Cosne  y  en  Saint-
Amand (Cher).

- 16 de abril: manifestaciones en provincias con-
tra la marcha para Versalles de los trenes de muni-
ción y de tropas.

141 Jeanne Gaillard, Communes de province, Comune de Paris -  
1870-1871. 1971.
142 En Limoges, soldados de la Guardia Nacional se niegan a 
marchar sobre París, se confraternizan con los obreros y ocupan 
la prefectura. Pese a todo, el ejército regular seguirá dueño de la 
ciudad.
143 Es también en esta región donde el ejército versallés tuvo que 
detener provisionalmente a algunas tropas ante la amenaza de 
huelga de los obreros de Fourchambault (a 15 km de la Charité-
sur-Loire),  cf.  Philippe  Riviale,  La  ballade  du  temps  passé. 
1974.
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- 17 de abril: desfile de 300 personas en Burdeos. 
La  bandera  roja  es  ondeada en Cosne.  Intento de 
Comuna en Voiron, Tullins, Saint-Marcellin.

-  19  de  abril:  la  bandera  roja  es  ondeada  en 
Neuvy (Nièvre).

- 30 de abril: tentativa insurreccional en el subur-
bio de La Guillotiére, en Lyon, con Caulet de Tayac 
y Dumont, enviados de la Comuna de París.

- 1º de Mayo: ondea una bandera roja en la fa-
chada del teatro de Montargis.

- 2 y 3 de mayo: partidarios de la Comuna inten-
tan detener los trenes en Varilhes (Ariège).

-  7  y  8  mayo:  movimiento  insurreccional  en 
Montereau.

- Entre el 12 y el 15 mayo: emisarios de la Co-
muna intentan sublevar Nièvre.

- 22 de mayo: disturbios en Romans (Drôme).

- 24 mayo: enfrentamientos en Voiron, Vienne.

Lissagaray confirma:
«El 5 [de abril]... los trabajadores de Rouen de-
clararon que se adherían a la Comuna [...]. El 
16, en Grenoble, 600 hombres, mujeres y niños 
fueron a la estación para impedir la salida de 
tropas y de municiones hacia Versalles. El 18, 
en Nîmes, una manifestación encabezada con 
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la  bandera  roja,  recorrió  la  ciudad  gritando 
'¡Viva la Comuna! ¡Viva París! ¡Abajo Versa-
lles!'. El 16, 17 y el 18, en Burdeos, fueron en-
carcelados algunos agentes de policía, golpeados 
varios oficiales, apedreado el cuartel de infan-
tería, y se gritó: '¡Viva París! ¡Muerte a los trai-
dores!'. El movimiento se extendió a las clases 
agrícolas.  En  Sancoin  (Cher),  en  la  Charité-
Sur-Loire, en Pouilly (Nièvre), guardias nacio-
nales armados pasearon la bandera roja. Cosne 
siguió el 18; Fleury-sur-Loire, el 19. La bande-
ra roja ondeó permanentemente en Ariège; en 
Foix detuvieron los cañones; en Varilhes se in-
tentó descarrilar los vagones de municiones; en 
el Perigueux, los obreros de la estación se in-
cautaron de las ametralladoras [...].

Los obreros de Francia estaban de todo cora-
zón con París. Los empleados de las estaciones 
arengaban a los soldados a su paso, los exhor-
taban a deponer sus armas; los carteles oficia-
les eran arrancados [...]»144.

Sin embargo, este movimiento de extensión en-
cuentra su límite en el hecho de quedar determinado 
por el desarrollo de lucha en París. La vista se centra 
en esa ciudad, en espera de la dirección que desde 
allí se dé al movimiento, impidiendo a los proleta-
rios de esas ciudades desarrollar sus iniciativas y en-

144 Lissagaray, op. cit.
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tender que la solidaridad era no sólo actuar del mis-
mo modo, sino sobre todo ir más allá.

Aquí la ideología comunalista pesa con toda su 
fuerza contrarrevolucionaria. Mientras que espontá-
neamente  el  movimiento  reclama  extenderse  más 
allá de las fronteras de París, mientras en toda Euro-
pa los proletarios retienen la respiración cuando les 
llegan noticias de París..., el horizonte del gobierno 
de la Comuna se detiene en:

«La comisión  será  la  encargada de  mantener 
con las comunas de Francia relaciones amisto-
sas que deberán conducir a la federación».

O como se cita más arriba:
«La Comuna se ocupará de lo que es local, el 
departamento de lo que es regional, el gobierno 
de lo que es nacional... No traspasemos esos lí-
mites...»145.

Para el gobierno no se trata de luchar, y menos 
aún de unificar las luchas. A lo sumo su preocupa-
ción fue la diplomacia. Iremos más allá que lo que 
dijo Tales cuando escribió que «la obra fue tan débil 
como la fórmula»146,  porque la obra fue antes que 
nada criminal.

145 Declaración de Beslay el 26 de marzo tras la proclamación de 
la Comuna.
146 Talès, op. cit.
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¿Acaso era el momento de reprochar al gobierno 
de la Comuna el hecho de no haber buscado exten-
der el movimiento más allá de París? ¿O de haberlo 
organizado mal? Hubo algunos emisarios pero ¿qué 
hicieron?

En su historia de la Comuna, Lissagaray pone en 
la picota a los Paschal Grousset y otros responsables 
de la Comisión de Relaciones Exteriores:

«En el Centro, en el este, en el oeste, en el sur, 
podían hacerse vigorosas  operaciones de dis-
tracción, alterar los servicios en algunas esta-
ciones,  detener  los  refuerzos,  la  artillería 
dirigida a Versalles. La delegación [enviada el 
6 de abril, NDR] se contentó con enviar algu-
nos  escasos  emisarios,  sin  conocimiento  del 
medio al que se les enviaba y sin autoridad. Es 
más: la delegación fue explotada por algunos 
traidores que se embolsaron su dinero y entre-
garon  sus  instrucciones  a  Versalles  [...].  Esta 
delegación, creada únicamente para el exterior, 
se olvidó del resto del mundo, o poco menos. 
Por toda Europa, la clase obrera sorbía ávida-
mente las noticias procedentes de París, com-
batía de todo corazón al lado de la gran ciudad, 
convertida en su capital, multiplicaba los míti-
nes,  las  manifestaciones,  las  proclamas.  Sus 
periódicos, pobres en su mayoría, luchaban va-
lientemente contra las calumnias de la prensa 
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burguesa. El deber de la delegación era alimen-
tar  a  esos  preciosos  auxiliares.  Apenas  hizo 
nada».

Ese gobierno se mantuvo fiel a sí mismo y a su 
programa: el comunalismo. Para él, desde un princi-
pio, no se trataba más que de gestionar los asuntos 
parisinos. Gestionar la miseria de la vida cotidiana, 
hacer todo lo posible para encerrar la lucha en París 
y desarmar a los proletarios... ¡Para ese gobierno la 
cuestión no era en absoluto impulsar la unificación 
de las luchas! Y dadas las implicaciones prácticas de 
la  ideología  comunalista,  el  apoyo a  ese  gobierno 
aparece de forma cada vez más clara como criminal.

El gobierno de la Comuna no entendía la cues-
tión crucial que tenía la extensión de la lucha al res-
to del país. No podía entenderlo y lo saboteaba. Los 
militantes más lúcidos, prisioneros de la lógica gu-
bernamental,  tampoco comprendían esas luchas en 
toda  su  dinámica  convergente,  sino  únicamente 
como aportes eventuales a lo que sucedía en París.

Por el contrario, el  gobierno de Versalles había 
comprendido  perfectamente  la  importancia  de  esa 
extensión, el peligro que eso representaba. Por ello 
apostó ostensiblemente por una estrategia que con-
sistía en romper, dividir, aislar. El control de la pren-
sa y de los medios de comunicación jugará un papel 
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clave en ello. Gracias a ese control, Thiers dirá lo 
que quiera cuando quiera, mintiendo e inventando a 
su voluntad sobre todo lo que acontece, y con más 
razón sobre lo que ocurre en París, pintando el cua-
dro más terrorífico posible para suscitar repugnan-
cia, miedo y rechazo.

MANIFIESTO
DEL 

COMITÉ CENTRAL DE LA UNIÓN DE MUJERES PARA LA

DEFENSA DE PARÍS Y EL CUIDADO DE LOS HERIDOS

En nombre de la Revolución social que aclamamos; 
en nombre de la reivindicación de los derechos del tra-
bajo, de la igualdad y de la justicia; la Unión de Muje-
res  para  la  Defensa  de  París  y  el  Cuidado  de  los 
Heridos protesta con todas sus fuerzas contra la indig-
na proclama a los ciudadanos, aparecida y publicada 
anteayer  proveniente  de  un  grupo  de  reaccionarios 
anónimo.

Dicha proclama, anuncia que las mujeres de París 
apelan a la generosidad de Versalles y exigen la paz a 
cualquier precio...

¡La generosidad de los cobardes y asesinos!

¡Una conciliación entre la libertad y el despotismo, 
entre el Pueblo y sus verdugos!
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¡No, no es la paz, sino la guerra a ultranza la que 
las trabajadoras de París reclaman!

¡Hoy una conciliación sería una traición! ¡Sería re-
negar de todas las aspiraciones obreras que exigen la 
renovación social absoluta, la aniquilación de todas las 
relaciones jurídicas y sociales existentes actualmente, 
la supresión de todos los privilegios, de toda explota-
ción, la sustitución del reino del capital por el del tra-
bajo; en una palabra, la liberación del trabajador por él 
mismo!...

¡Seis meses de sufrimientos y traiciones durante el 
sitio, seis semanas de lucha gigantesca contra los ex-
plotadores coaligados, ríos de sangre vertidos para la 
causa de la libertad; ésos son nuestros títulos de gloria 
y de venganza!...

¡La lucha actual no puede tener otra salida más que 
el  triunfo de la  causa popular...  París no retrocederá 
pues sostiene la bandera del porvenir. ¡Ha sonado la 
hora suprema..., paso a los trabajadores, atrás sus ver-
dugos!...

¡Acción, energía!

¡El árbol de la libertad crece regado por la sangre 
de sus enemigos!...

¡Todas unidas y decididas, engrandecidas e ilumi-
nadas por los sufrimientos que las crisis sociales pro-
vocan,  profundamente  convencidas  que  la  Comuna, 
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representante de los principios internacionales y revo-
lucionarios de los pueblos, porta los gérmenes de la re-
volución  social,  las  Mujeres  de París  demostrarán  a 
Francia y al mundo que ellas también sabrán en este 
momento de supremo peligro –en las barricadas, sobre 
las  fortificaciones de París,  si  la  reacción fuerza las 
puertas– entregar como sus hermanos su sangre y su 
vida en la defensa y el triunfo de la Comuna, es decir, 
del Pueblo!

¡Entonces, victoriosos, capaces de unirse y ponerse 
de acuerdo sobre sus intereses comunes; trabajadores y 
trabajadoras,  todos solidarios,  en un último esfuerzo 
aniquilarán para siempre cualquier vestigio de explota-
ción y de explotadores!

¡VIVA LA REPÚBLICA SOCIAL Y UNIVERSAL!

¡VIVA EL TRABAJO!¡VIVA LA COMUNA!

París, 6 de mayo de 1871

La Comisión Ejecutiva del Comité Central,
Le Mel, Jacquier, Lefevre, Leloup, Dmitrieff
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3.1. La semana sangrienta

«Las sacudidas políticas que desde hace sesen-
ta años no dejan de estremecer Francia, le han 
hecho reflexionar profundamente sobre la  in-
fluencia que París ha ejercido hasta el presente 
sobre su destino. Ahora parece muy decidida a 
no inclinarse más ante los ambiciosos tribunos 
y el pequeño ejército de agitadores que han co-
locado en plena capital el centro de su propa-
ganda,  con  el  fin  de  aprovecharse  de  la 
influencia moral y legítima que ejerce sobre el 
resto del país. Sin embargo, mantener la pose-
sión de la capital será siempre el objetivo más 
importante del gobierno. Si no se lo pidiera la 
política,  el  honor  y  la  humanidad,  harían  de 
ello una ley imperativa y no podría abandonar 
sin crimen la gran ciudad a la terrible tiranía de 
los disturbios.  Por lo tanto hay que poner en 
marcha todos los medios que pueden sugerir el 
arte y la previsión para mantener el control de 
París».

Este texto escrito por el general Bugeaud147 fue 
tan explícito que el Estado francés impidió su publi-
cación. El verdugo de la calle Transnonain en 1834, 
en la que todos los habitantes fueron pasados por la 

147 Général Bugeaud,  Guerre des rues et  guerre des maisons, 
publicado por primera vez en 1997 por M.Bouyssy.
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bayoneta, como los insurgentes en Argelia148, escri-
bía con demasiada claridad cómo organizarse contra 
el  proletariado,  apoyándose,  entre  otros,  sobre  el 
ejemplo de la represión de la insurrección de junio 
de 1848. Qué beneficioso hubiera sido que el prole-
tariado en París hubiese percibido hasta qué punto el 
Estado francés, en la persona de M. Thiers, estaba 
decidido a restablecer el orden costara lo que costa-
ra, «por todos los medios». No vamos a ser quisqui-
llosos sobre si Thiers quería esa masacre o no. Lo 
que  él  quería  erradicar,  por  mucho tiempo,  era  la 
perspectiva revolucionaria, arrojar la bandera roja al 
basurero de la historia. ¡El objetivo era acabar con el 
peligro de la clase proletaria que desde 1783 se ma-
nifestaba con gran ímpetu sin haber sido lo suficien-
temente sometida!

Fue la conjugación de dos elementos la que in-
discutiblemente posibilitó ese aplastamiento: la fe-

148 El Estado francés conquistó Argelia en 1830. Durante los pri-
meros cuarenta años se sucedieron las masacres sin tregua. En 
1840, Bugeaud era el gobernador general de Argelia. En 1845 
escribía a un verdugo engalanado: «Si esos bribones se retiran a 
sus cavernas, imite usted a Cavaignac en las Shébas: «¡Ahúme-
los a ultranza como a los zorros!». Bugeaud hace referencia al  
asesinato por ahumación de la tribu de los Oued-Riah, que se 
había retirado a las grutas. El resultado fueron 760 cadáveres. 
Artículo de Robert Louzon, «Cien años de capitalismo en Arge-
lia 1830-1930», publicado en la Révolution Prolétarienne. 1930.
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roz determinación de la fracción Thiers en reconsti-
tuir un ejército para limpiar París de la chusma roja 
y la política de desarme del proletariado llevada a 
cabo por el gobierno de la Comuna149.

Sin embargo,  no fue fácil  para  Thiers  alcanzar 
sus objetivos. Como subraya Lissagaray:

«¿Qué le queda a Thiers para gobernar Francia 
el 19 de marzo? No cuenta ni con ejército ni 
con cañones ni con grandes ciudades»150.

La relación de fuerzas que había impuesto el pro-
letariado en el periodo insurreccional,  periodo que 
precedía al 18 de marzo, había dejado su huella. Por 
ejemplo, cuando el 13 de abril llegan de las provin-
cias siete destacamentos, dos se manifiestan a favor 
de  la  Comuna  y  el  resto  se  muestran  indecisos. 
¿Cómo aislar  París,  evitar  la  extensión  del  movi-
miento y reconstruir un ejército dislocado para orde-
nar a continuación el asalto?

Como ya hemos comentado más arriba, el Estado 
Mayor se deshace de los regimientos más incontro-
lables. Además de las medidas disciplinarias, de las 

149 Ilustremos esa realidad una vez más: el 19 de mayo, el go-
bierno de la Comuna... discute el «grave» problema de la inter-
vención del Estado en la literatura y el teatro, mientras todas las 
fortificaciones del suroeste están desertando, dejando vía libre a 
las tropas de Versalles.
150 Lissagaray, op. cit.
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que  ya  hemos  hablado,  los  periódicos  (como  Le 
Gaulois, Le Soir) entran en juego para introducir en 
la cabeza de los soldados toda su nauseabunda pro-
paganda. Periódicos que por otro lado eran difundi-
dos por el cuerpo de policía y por la gendarmería 
hasta en los puestos de vanguardia. Se trataba de fa-
bricar la imagen de un enemigo odiado, un extranje-
ro revestido con todo tipo de monstruosidades, de 
destruir la idea de que «el de en frente» es un her-
mano, un primo, un compañero de taller. Y para ello 
valía todo tipo de mentiras.

Al mismo tiempo, el Estado Mayor también lla-
ma a los elementos más seguros para encuadrar a los 
soldados reacios a reprimir. Entre ellos destacan los 
gendarmes y los voluntarios del 1er cuerpo del ejér-
cito  que estarán a  la vanguardia  en todos los  ata-
ques, enseñando cómo masacrar sin escrúpulos a los 
federados. También los elementos de la división Fa-
ron (que se desmarcaron de la insurrección el 18 de 
marzo), la infantería de marina y una compañía de 
élite de rastreadores. Incluso se llamó a los gendar-
mes para encuadrar a las tropas. Se presentaba total-
mente acertada la observación de Blanqui sobre los 
soldados en su relevante texto  Instrucción para to-
mar las armas (1869):

«En las luchas civiles, los soldados, salvo raras 
excepciones,  caminan con repugnancia,  cons-
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treñidos y empapados de alcohol. Quisieran es-
tar en otro lado y desearían mirar hacia atrás 
antes que de frente. Pero una mano de hierro 
los  retiene  como esclavos  y víctimas  de  una 
disciplina implacable; sin afecto por el poder, 
no obedecen más que al miedo y son incapaces 
de la menor iniciativa. Un destacamento aisla-
do es un destacamento perdido. Los jefes lo sa-
ben,  y  por  eso  se  preocupan  ante  todo  por 
mantener  las  comunicaciones  entre  todos sus 
cuerpos. Esta necesidad anula una parte de su 
eficacia».

He aquí el trabajo de M. Thiers: conseguir que 
los soldados avancen y asesinen, avancen y no retro-
cedan, que «no hagan prisioneros», según los térmi-
nos militares, que fusilen a proletarios desarmados, 
que rematen a los heridos, que continúen con su su-
cio trabajo empapados en sangre, deslizándose sobre 
las vísceras de aquellos que son asesinados por sus 
propias  manos;  conseguir  que  nunca  más  puedan 
sentirse hermanos de los caídos, lograr que se sien-
tan totalmente ajenos a la lucha de aquellos que eran 
sus hermanos de clase.

Thiers tomará las medidas necesarias para impe-
dir el contacto prolongado de las tropas con la po-
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blación de París151.  A pesar del lavado de cerebro, 
los soldados sólo caminarán siendo apuntados con el 
fusil por la espalda, por el miedo a ser ellos mismos 
fusilados si rechazan hacer el trabajo sucio. Se en-
cuentran atrapados en un engranaje del que difícil-
mente se pueden librar.

Pero es importante subrayar el hecho de que in-
cluso en esa  situación siempre hay posibilidad de 
romper filas, estar asqueado de tanta crueldad, tomar 
conciencia de la carnicería. Siempre es posible darse 
la vuelta contra aquellos que consideran al soldado 
raso como mera carne de cañón, que dan las órde-
nes, que cuentan los muertos, que calculan el rendi-
miento  de  la  guerra,  que  definen  los  objetivos 
políticos de la masacre y, subsidiariamente, escalan 
en la jerarquía militar. Siempre es posible dejar de 
avanzar, resistirse a ir a la batalla. ¿Deponer las ar-
mas? No, esto sería simplemente un suicidio. En esa 
fase de compromiso de las tropas, la única posibili-
dad es volver el  fusil  contra los propios oficiales, 
impedir  que  disparen  por  la  espalda,  organizar  el 
motín y dar un sesgo diferente al enfrentamiento: or-

151 «Vinoy dio la orden de acuartelar a los soldados para apartar-
los de la población civil, y recomendó a Mac-Mahon que eva-
cuara a la mayor parte de las tropas en dirección a Versalles. El 
contacto prolongado entre los parisinos y los soldados corría el 
riesgo de tener resultados indeseables», cf. Tombs.
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ganizar la derrota del propio ejército y la confrater-
nización con el que hasta ese momento era señalado 
como enemigo.

Sin embargo, en el ejército que Thiers pretendía 
que fuese «el más bello que Francia hubiera tenido 
jamás» subsistía una diferencia fundamental.  Dife-
rencia  entre  la  determinación  fundamental  de  los 
oficiales respecto a la de los soldados rasos: los pri-
meros mandan, los otros son carne de cañón; unos 
son instigadores, estrategas, planificadores de la ma-
sacre; los otros, animales de tiro, ejecutores del tra-
bajo sucio, masa manipulable para las maniobras y 
sacrificable sin límite alguno. Lejos de nosotros la 
idea de excusar a los soldados culpables de partici-
par en esa inmensa operación de pacificación social, 
por haberse metido hasta el cuello en esa masacre. 
Sin embargo, es importante no olvidar nunca que del 
lado de los soldados rasos siempre existe la posibili-
dad de amotinarse, romper filas, cambiar la correla-
ción  de  fuerzas  y  unirse  al  campo  de  los 
sublevados152.

152 Eso es lo que ocurrió en junio de 1907 con el motín de los 
500 soldados del 17 en Adge y después en Béziers. En el trans-
curso de los cuatro meses de agitación desarrollado en las re-
vueltas de Languedoc y pocos días después de los disparos del 
ejército sobre la muchedumbre, esos soldados se negaron a con-
vertirse en asesinos de hombres, mujeres y niños.
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En este punto se evidencia también la irresponsa-
bilidad de todos los  militantes  revolucionarios,  de 
todos los proletarios activos que, desde la mañana 
siguiente al 18 de marzo y durante los dos meses 
posteriores, no fueron al encuentro de esos proleta-
rios ataviados con ese infame uniforme pero que en 
repetidas ocasiones habían mostrado su no adhesión 
incondicional al proyecto sanguinario de la contra-
rrevolución. Quedó demostrado que hasta el final de 
la masacre las tropas versallescas que habían sido 
recientemente reorganizadas, disciplinadas y someti-
das no eran para nada fiables.

Los grandilocuentes llamados emitidos por el go-
bierno de la Comuna, dirigidos al hermano acuarte-
lado por Versalles, mientras las tropas ya estaban en 
París, eran totalmente criminales en la medida en la 
que no se puso ningún medio para que esos llama-
dos se hicieran realidad. A pesar de precedentes ma-
sacres, publicadas tanto en el Journal Oficial, como 
en otros periódicos como el Cri du Peuple, mantení-
an la ilusión de que la evocación de la grandeza de 
la  Comuna  sería  suficiente  para  que  los  soldados 
versalleses saltaran a los brazos de los federados.

Desde  principios  de  abril,  Thiers  negocia  con 
Bismarck la liberación de los prisioneros así como 
la autorización para constituir un ejército que cerca-
ra París. El sitio de París estaba formado básicamen-
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te por el ejército prusiano en la mitad este y el de 
Versalles en la mitad oeste. El tratado de paz firma-
do el 10 de mayo permite a Thiers quitar definitiva-
mente  a  sus  tropas  de  ese  lado  y  llevarlas  a 
Versalles. También le facilita la vuelta de los prisio-
neros,  en particular  de los elementos leales,  como 
los oficiales,  los  fusileros y la  infantería  de mari-
na153,  aptos para encuadrar a las tropas menos fia-
bles. Fortalecido en su capacidad para neutralizar a 
las  tropas  rebeldes  de  las  provincias,  consigue  en 
apenas  cinco  semanas  hacer  pasar  sus  tropas  de 
25.000  a  170.000  hombres.  A finales  de  abril,  el 
ejército versallés ya es operativo.

El acuerdo con Bismarck demuestra claramente 
como  las  diferentes  fracciones  burguesas  pueden 
aparcar sus diferencias para actuar de común acuer-
do cuando se trata de pelear contra el enemigo prin-
cipal:  el  proletariado en armas. Por encima de los 
intereses  coyunturales  de  las  diferentes  fracciones 
burguesas, se expresa el interés supremo del capital: 
ante todo hay que erradicar el peligro de la revolu-
ción. Hay que unir fuerzas contra el proletariado154. 

153 A raíz de esos acuerdos, los soldados prisioneros constituirán 
al menos un cuarto de los soldados que participaron en la masa-
cre del proletariado en París.
154 Francia devolverá el favor en 1923, autorizando al ejército 
alemán a penetrar en el Ruhr, territorio que entonces ocupaba el 
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Desde ese momento Thiers es el dueño de la situa-
ción,  sólo espera el momento propicio para dar la 
estocada.

A las 15 horas del 21 de mayo, el ejército de Ver-
salles entra en París por el Point-du-Jour, totalmente 
abandonado, y organiza las primeras masacres (y las 
que le seguirán) de la mano de la Guardia Nacional 
del Orden, la policía y los gendarmes. Se procede 
metódicamente: primero se realiza un avance militar 
para conquistar una serie de posiciones importantes; 
luego, los policías y gendarmes, que conocen bien la 
ciudad, allanan, arrestan (en base a listas preparadas 
con antelación) e indican a los soldados a quienes 
deben apartar del resto para fusilar. A medida que se 
avanza en la toma de la ciudad se instalan tribunales 
de  excepción,  denominados  tribunales  prebostales, 

ejército francés ¡para reprimir a los movimientos de lucha! G. 
Badia en su Historia de la Alemania contemporánea (1962) cita 
una carta del alcalde de Düsseldorf: «Quisiera recordaros que en 
la época de la Comuna de 1871, la comandancia alemana vino 
en ayuda de las tropas francesas para reprimir conjuntamente el 
levantamiento. Os ruego nos apoyen de la misma manera...». En 
el acuerdo de armisticio firmado el 11/11/1918, la burguesía in-
ternacional había previsto dejar a la burguesía alemana las ar-
mas  necesarias  para  la  represión  de  los  disturbios  (morteros, 
camiones,  ametralladoras).  Estas  precisiones  están  contenidas 
en  la  obra  de  Benoist-Méchin,  Historia  del  ejército  alemán. 
1936.
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en el Châtelet, en los cuarteles (Lobau, Dupleix), en 
las prisiones (la Roquette) y otros lugares como la 
Escuela  Politécnica,  las estaciones del  norte  y del 
este, los jardines de Luxembourg,  el Jardín de las 
Plantas...

En un primer momento el proletariado, sorpren-
dido  por  el  ataque,  no  opone  ninguna  resistencia. 
Pero en cuanto oye los disparos de los primeros pe-
lotones de fusilamiento (en el parque Monceau), co-
mienza a  resistir  con  valentía.  A falta  de un plan 
general de defensa, los proletarios se apoyan hom-
bro con hombro con los proletarios de otros barrios. 
Es en ese momento, el 22 de mayo, cuando Deles-
cluze, el delegado civil para la guerra, tras haberse 
negado a reconocer que los versalleses estaban en la 
ciudad y haber prohibido que se llamara a la movili-
zación, firma la proclamación siguiente en nombre 
del Comité de Salud Pública:

«¡Basta ya de militarismo! No más estados ma-
yores con galones dorados en todas sus costu-
ras! ¡Plaza para el pueblo, para los combatientes 
con brazos desnudos! La hora de la guerra re-
volucionaria ha sonado. [...] El pueblo no en-
tiende  nada  de  maniobras  técnicas;  pero 
cuando tiene un fusil en la mano y adoquines 
bajo los pies, no teme a ninguno de los estrate-
gas de la escuela monárquica».
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Sobre  cómo  concretar  esto  en  la  práctica... 
¡Nada!

No vamos a citar todo ese texto infame, que se li-
mita a decir «cada uno en su barrio, cada uno que se 
busque la vida», agudizando así la desorganización 
y facilitando el trabajo de los versalleses. Citemos a 
Blanqui que, extrayendo las lecciones de la insurrec-
ción de 1848, escribe en 1869 en Instrucciones para 
tomar las armas155:

«Los ejércitos están presentes. Veamos sus ma-
niobras. Aquí se verá traslúcido el vicio de la 
táctica popular, causa certera de desastres.

Nada de dirección ni de comandancia general, 
ni  siquiera  acordada  entre  los  combatientes. 
Cada barricada tiene su grupo particular, más o 
menos  numeroso,  pero  siempre  aislado.  Ya 
cuente con diez o cien hombres, no mantiene 
ninguna comunicación con los demás puestos. 
A menudo no hay ni un jefe para dirigir la de-
fensa, y si lo hay, su influencia es más o menos 
nula. Los soldados no hacen más que lo que les 
apetece. Se quedan, se van o regresan a su an-
tojo. Cuando llega la noche se van a dormir.

De lo que ocurre en otros sitios nada se sabe y 
no se molestan en averiguarlo. Circulan perió-

155 Este  texto  no fue  publicado  cuando vivía,  sólo  circularon 
algunas copias.
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dicos, a veces negros, a veces rosas. Escuchan 
pasivamente los cañones y los fusiles, bebien-
do en el mostrador de alguna taberna. Ni se les 
pasa por la imaginación socorrer las posiciones 
que están siendo asaltadas. 'Que cada uno de-
fienda su posición, y todo irá bien', dicen los 
más duros. Este singular razonamiento provie-
ne del hecho de que la mayoría de los insur-
gentes  se  baten  en  sus  propios  barrios,  error 
capital  que  tiene  consecuencias  desastrosas, 
entre otras las denuncias de los vecinos tras la 
derrota [...].

¡Y es así como se perece absurdamente!

Cuando, gracias a esa gran negligencia, la gran 
revuelta parisina de 1848 fue rota como el vi-
drio por el  más lamentable de los  gobiernos, 
¿qué catástrofe no tendríamos que temer si vol-
viéramos a repetir la misma estupidez ante un 
militarismo feroz, que ahora tiene a su servicio 
las recientes conquistas de la ciencia y del arte, 
los ferrocarriles, el telégrafo eléctrico, el cañón 
estriado, el fusil Chassepot?».

¡Lástima que ese texto no fuera reflexionado a 
tiempo!

En el  mismo sentido,  el  Comité  Central  de  la 
Guardia Nacional, publica un cartel el 24 de mayo 
(!) para llamar a una conciliación con los versalle-
ses,  no  sin  antes  haber  recordado  lo  que  siempre 
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tuvo como enemigo: la guerra civil. ¡Cabrón hasta el 
final!

No vamos a detallar los acontecimientos de esa 
terrible semana, porque equivaldría a describir todas 
las operaciones militares que condujeron a la derrota 
militar.

Tarde, demasiado tarde, el proletariado mostrará 
toda su fuerza, todo su valor. Será en los barrios ro-
jos  donde más pertinaz se  mostrará  la  resistencia. 
Frente a la atroz represión, el proletariado no dudará 
en  incendiar  algunos  de  los  edificios  cargados  de 
historia burguesa, así como los puntos de centraliza-
ción del Estado: las Tullerías, el Palacio Real, la co-
misaría de policía, el Hôtel de Ville, el Palacio de la 
Legión de Honor, el Consejo de Estado, el Tribunal 
de Cuentas, el Ministerio de Finanzas... A partir del 
25 de mayo,  en los barrios rojos como Belleville, 
Ménilmontant, la Villette, los federados reanudarán 
los métodos más enérgicos de combate  y trazarán 
una estrategia para defenderse, retomando la fuerza 
de los combates de 1848.

Fue también en ese momento cuando los proleta-
rios, exasperados por las masacres que se sucedían, 
sacaron de las prisiones el día 26 de mayo a unos 60 
curas, gendarmes, espías... para fusilarlos en la calle 
Haxo. Las ejecuciones también fueron asumidas por 
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militantes blanquistas.  Así,  el  23 de mayo Rigault 
hizo fusilar a Chaudey, que asumió hasta el final su 
responsabilidad en los fusilamientos del 22 de enero 
en el Hôtel de Ville. El 24 de mayo, Ferré firma la 
orden de ejecutar a seis rehenes. Procediendo de ese 
modo, actúan a pesar y en contra de la mayoría del 
gobierno de la Comuna. La fuerza de la ideología 
pacifista estaba tan anclada en aquella politiquería 
que ésta se opone a esos actos de venganza, arries-
gándose a ser también ella pasada por las armas. Es 
terrible ver a un militante como Varlin oponerse a la 
ejecución de policías y curas, cuando él mismo será 
posteriormente arrastrado por las calles de París du-
rante horas, golpeado, mutilado y después fusilado. 
¡La condescendencia con el enemigo es un error fa-
tal!156

A pesar de que eso era lo que había que hacer 
desde hacía tiempo, era demasiado tarde para que 
esas ejecuciones tuvieran algún efecto sobre el avan-
ce de las tropas de Versalles.

156 A Vallès que, en una crisis de humanismo burgués, le repro-
chaba el haber fusilado a un obispo, un federado le responde: 
«¡Mira, ciudadano, mi bala después de todo hizo un agujero en 
el  cielo!».  Ese proletario ilustra en la práctica la posición de  
nuestra clase sobre la religión perforando su secreto mediante la 
crítica por las armas.
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«Sabía  [Thiers]  que  sus  obuses  incendiaban 
París, que la masacre de prisioneros, de los he-
ridos, llevaría fatalmente a la de los rehenes. 
Pero ¿qué le importaba la suerte de algunos cu-
ras y gendarmes? ¿Qué le importaba a la gran 
burguesía  triunfar  sobre  las  ruinas,  si  sobre 
ellas se podía escribir: '¡Se acabó con el socia-
lismo por un largo tiempo!'»157.

Evidentemente,  la  burguesía  se  lanzará  sobre 
esos impulsos que organizan el contraterror158 para 
demonizar a los proletarios, para inundar de calum-
nias a esos militantes que reaccionaron a la avalan-
cha  de  la  metralla  versallesca...,  mientras  que  en 
nombre de la defensa de la civilización ella organiza 
la masacre sistemática. Esto es lo que responde Jean 
Allemane a los que creen esa propaganda:

«A aquellas almas sensibles que leerán estas lí-
neas y que de manera equivocada acusarán a 
los revolucionarios de alimentar ideas asesinas, 
les respondemos invitándoles a releer la histo-
ria, y no sólo las partes que relatan los horrores 
de la  Semana Sangrienta,  sino todas aquellas 
en las que los privilegiados, frente a las reivin-
dicaciones de la clase obrera, han ahogado en 
sangre a miles de desheredados».

157 Lissagaray, op. cit.
158 En total sólo hubo 85 rehenes fusilados, peccata minuta a la 
vista de los miles de asesinados por Versalles.
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Ya con antelación, desde el 1 de abril, el Estado 
Mayor versallés asumió la organización de los guar-
dias nacionales del orden, que permanecían en París. 
También envió agentes, confidentes y provocadores, 
hábiles en fomentar y hacer circular informaciones 
falsas, desorganizar los servicios, provocar desercio-
nes..., así como conseguir para Versalles planos de 
las barricadas erigidas en París.  Muchos ocupaban 
puestos oficiales: uno que por su aplomo se presentó 
en el Ministerio de Guerra y se hizo nombrar jefe de 
la 7ª legión; otro era director de un depósito de mu-
niciones... Abades y curas conspiradores, particular-
mente  hábiles  para  desarrollar  un  sentimiento  de 
odio  en  los  soldados  encargados  de  «limpiar» 
París...

«La  imprudencia  de  ciertos  empleados  de  la 
Comuna favorecía el trabajo de los espías. Ofi-
ciales  del  Estado  Mayor  y  jefes  de  servicio, 
para darse importancia,  se expresaban en voz 
alta en los cafés de los bulevares...

Más siniestros aun, si cabe, eran los tribunales 
prebostales en los que se hacía un simulacro de 
juicio. No habían surgido por casualidad, obe-
deciendo al furor de la lucha. Mucho antes de 
la  entrada  en  París,  Versalles  había fijado  su 
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número, su asentamiento, sus límites y su juris-
dicción»159.

Esa matanza fría e impersonal es el fruto de una 
verdadera voluntad política y en ese sentido inaugu-
ra una nueva era de represión científica. Para las ge-
neraciones  futuras  de  engalonados,  esa  masacre 
proporciona materia de estudio de cómo reprimir ra-
dicalmente en un contexto urbano, de cómo extirpar 
en profundidad la «raíz del mal». «La orden oficial 
de hacer prisioneros a los federados que se rindieran 
no fue acatada»160.

Evidentemente, la eliminación lo más amplia po-
sible de todos los que participaron en el movimien-
to,  apuntando  particularmente  a  los  sectores 
proletarios más combativos y a los militantes más 
influyentes,  «no  extirpa  el  mal».  La  represión  no 
puede más que anular temporalmente la fuerza para 
luchar, no puede más que retrasar el momento en el 
que doblan las campanas, no las de la revuelta con-
tra este sistema, sino las de la sentencia de muerte 
de este sistema que genera cada vez más violencia, 
guerra, miseria...

La represión es la medida del miedo que alcanza 
la burguesía ante la posibilidad de perder su poder y, 

159 Lissagaray, op. cit.
160 R. Tombs, op. cit.
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al mismo tiempo, de la fuerza revolucionaria que ha 
sacudido su mundo. El objetivo de la represión es 
doble. A nivel inmediato busca aniquilar el empuje 
revolucionario que brota como la fiebre, que quiebra 
el consenso nacional, se extiende, aumenta y tiende 
a tumbar al Estado. A largo plazo busca reforzar el 
principio de autoridad, tan preciado por el Estado, 
mediante una reorganización y un perfeccionamien-
to de todos sus cuerpos represivos –fuerzas armadas, 
policiales, judiciales, de control social– como ame-
naza potencial permanente, dispuesta a ser desatada 
al menor impulso revolucionario.

Semejante masacre queda anclada de forma per-
manente en la memoria. La represión transforma el 
cuerpo del proletariado: se hace corpórea, penetra en 
la carne, se almacena en la memoria celular, trans-
forma nuestro ser,  nos pacifica.  Con el  transcurrir 
del tiempo, el proletariado transmite y reproduce ese 
miedo aceptando en su lucha los límites que le im-
pone la sociedad burguesa: las reglas del juego de-
mocrático.

En esa sumisión a la fuerza dominante, la social-
democracia,  materializándose  después  de  1871  en 
diferentes secciones nacionales, cumplió su función 
rechazando la perspectiva de la destrucción del viejo 
mundo por la violencia insurreccional. En la mayo-
ría de sus manifestaciones escritas, o en sus prime-
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ras  conmemoraciones  públicas  desde  1878,  la  so-
cialdemocracia exhibe los horrores de la contrarre-
volución  (cuidando  mucho  no  sacar  a  la  luz  la 
responsabilidad criminal del gobierno de la Comu-
na), añadiendo según sea necesario, contribuyendo 
así a instalar el miedo en el cuerpo del proletariado, 
subrayando al mismo tiempo su estrategia pacifista 
cuyo eje central es la conquista del poder político... 
por las urnas. En cuanto a los motines, las barrica-
das y otros enfrentamientos violentos contra el Esta-
do, los muestra como reliquias que merecen figurar 
en los museos de antigüedades, superados, pero que 
de vez en cuando se recuerdan para subrayar que 
siempre condujeron a represiones implacables. Bue-
na razón para prescindir de ellos, ¿verdad? Toda la 
práctica de la socialdemocracia no es otra cosa que 
el reforzamiento del Estado y de su monopolio del 
terror.

Contra  la  masacre,  así  como contra  ese  miedo 
que la burguesía nos intenta insuflar en lo más pro-
fundo de nuestro ser, contra el humanismo de la so-
cialdemocracia que nos desarma, la única respuesta 
para quebrar el poder burgués es la reivindicación 
de la violencia revolucionaria. Era lo que Marx es-
cribía en la Nueva Gaceta Renana el 7 de noviembre 
de 1848, tras las masacres de junio (en París) y octu-
bre de 1848 (en Viena):
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«Las  masacres  sin  resultados  después  de  las 
jornadas de junio y octubre, la irritante fiesta 
expiatoria desde febrero y marzo, el canibalis-
mo de la contrarrevolución, convencerán por sí 
mismas a los pueblos que para abreviar, para 
simplificar, para concentrar la agonía criminal 
de  la  vieja  sociedad  y  los  sangrientos  sufri-
mientos del parto de la nueva,  no existe más 
que  un  medio:  el  terrorismo  revoluciona-
rio»161.

El canibalismo de la contrarrevolución

En el desarrollo de los combates contra el ejérci-
to de Versalles, antes de la semana sangrienta: 3.000 
muertos.

Semana  sangrienta:  entre  15.000  y  35.000 
muertos según diferentes historiadores, manipulan-
do la cifra para dar tal o cual interpretación partidis-
ta de la represión.

Encarcelados en  los  pontones,  las  prisiones  y 
otros depósitos: 20.000, de los cuales al menos un 
millar dejaron su pellejo allí.

13.700 condenados a penas de hasta nueve años.

161 K. Marx,  Nueva Gaceta Renana, n°136. 7 de noviembre de 
1848.
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Deportados: 3.859. Decenas de muertos en cada 
viaje  y  centenares  totalmente  desmoralizados  en 
Nueva Caledonia.

También hay que apuntar un «olvido» corriente: 
la presencia de 120 «argelinos» deportados, implica-
dos en la insurrección de 1871 en Argelia, así como 
la de Aurès, en 1876, y de Bou-Amama, en 1881, 
¡que no serán amnistiados más que decenas de años 
después que los deportados de la metrópolis!

El catálogo de atrocidades versallescas es largo y 
variado: masacres de prisioneros, de federados apre-
sados con las armas en la mano o sencillamente sos-
pechosos de tener las manos negras o con la marca 
del  retroceso del  fusil  en el  hombro;  masacres  de 
mujeres sospechosas de ser «petroleras»; masacres 
de bomberos acusados de incendiar  París  y,  sobre 
todo, culpables de permanecer en la ciudad después 
del 18 de marzo; masacres de los heridos y del per-
sonal médico; en resumen, masacre del proletariado 
culpable de ascender al asalto del cielo. «Un coronel 
jocoso hace fusilar al albañil Lévêque, miembro del 
Comité Central; el oficial expresa su asombrosa in-
dignación: '¡Era un albañil –dice– y quería gobernar 
Francia!'». Esto resume todo el desprecio burgués, 
su indignación de ver a los proletarios asumir el mo-
vimiento de destrucción del viejo mundo. ¿Qué más 
añadir sobre las masacres?
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Ante todo no olvidemos la lección infligida por 
la burguesía: 

«El suelo de París está cubierto por sus cadáve-
res. Es de esperar que ese espantoso espectácu-
lo sirva de lección a los insurgentes que osaron 
declararse partidarios de la Comuna»162.

Algunos  actos  de  resistencia  proletaria  a  pesar 
del terror

¿Qué actos de solidaridad contra la represión de 
Versalles, en pleno auge de la carnicería entre mayo 
y junio de 1871, protagonizó el proletariado?

Hay que apuntar que aunque escasos, se dieron 
algunos actos protagonizados por proletarios bajo el 
uniforme alemán.  De hecho,  algunos  communards 
pudieron escapar de la masacre gracias a que algu-
nos de esos proletarios desobedecían las órdenes de 
sus  superiores,  dejándoles  pasar,  reencontrándose 
con ese instinto de clase que retomaba el internacio-
nalismo. Citemos a Engels, en su introducción a La 
guerra civil en Francia, de 1891:

«Las  tropas  prusianas,  que  tenían  cercado  el 
sector nordeste de París, tenían orden de no de-
jar pasar a ningún fugitivo, pero a menudo los 
oficiales cerraban sus ojos cuando los soldados 

162 Adolphe Thiers, 25 de mayo de 1871.
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escuchaban la voz de la humanidad antes que 
la de sus consignas...».

Pero fueron actos absolutamente minoritarios. La 
mayoría de los soldados prusianos contribuyeron a 
la represión arrestando a los fugitivos, a veces ten-
diéndoles trampas (disfrazados con uniformes de la 
Cruz Roja, por ejemplo), haciéndoles creer que los 
iban a ayudar.

Por otro lado, en París se desarrollaron numero-
sos actos heroicos que permitieron a communards  
escapar definitivamente o momentáneamente a la re-
presión. Efectivamente, aquellos que no habían hui-
do  antes  del  21  de  mayo,  que  habían  combatido 
hasta  el  último aliento,  eran  buscados ávidamente 
por los esbirros. Se salvaron gracias a esos valientes 
que arriesgaron sus vidas escondiéndoles una hora, 
un día, a veces una semana.

Destaquemos, por fin, esas esporádicas reaccio-
nes proletarias en los barrios obreros, después de la 
semana sangrienta. Los soldados y oficiales del ejér-
cito de Thiers fueron la diana de disparos hasta el 
mes de julio. Los periódicos versallescos no com-
prendían «qué fútiles razones de odio podía haber 
contra unas tropas que tenían el aspecto más inofen-
sivo del mundo»163.

163 Lissagaray, op. cit.
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También hubo miles de exiliados, fundamental-
mente en Suiza y en Inglaterra, que recibieron una 
acogida fraternal por parte de los militantes de la In-
ternacional que los ayudaron a sobrevivir dándoles 
techo y buscándoles trabajo.
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3.2. Otros aspectos de la contrarrevolución

Es necesario recordar que la mayoría de escrito-
res franceses de aquella época eran versalleses. El 
temor que la burguesía padeció ante el fantasma del 
comunismo  fue  poéticamente  expresado  por  esos 
delicados seres humanos164. Citemos algunos:

Leconte de Lisle: 
«Por fin, se acabó. Espero que la represión sea 
de tal magnitud que nada se mueva más. En lo 
que a mí concierne, desearía que la represión 
fuera radical».

Anatole France: 
«Por fin el gobierno del crimen y de la demen-
cia se pudre a estas horas en los campos de eje-
cución».

Flaubert: 
«Considero que se debería haber condenado a 
galeras a toda la Comuna y forzar a esos san-
grientos imbéciles a limpiar las ruinas de París, 
encadenados por el cuello, como simples con-
victos».

George  Sand,  pro-versalles  convencida,  había 
abierto la veda el 6 de abril, tras la derrota de la des-
graciada salida de los federados, escribiendo: 

164 P. Lidsky, Los escritores contra la Comuna. 1970.
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«Todo va bien para los versalleses. La derrota 
de los federados es completa. Se sigue robando 
y deteniendo en París. No podemos compade-
cernos del  aplastamiento de semejante dema-
gogia».

Émile Zola,  que la leyenda nos presenta como 
«un socialista  muy a  su  pesar»  (según Barbusse), 
como un defensor de los obreros con sus descripcio-
nes de las condiciones de trabajo de los mineros (en 
Germinal)  en  una  breve  adoración  de  la  miseria, 
nunca fue otra cosa que un enemigo del proletariado 
en cuanto éste osó tomar la iniciativa de la lucha y 
desafiar al orden burgués. Zola, tras escribir el 19 de 
abril: 

«Ah,  cómo hemos  deseado  ese  asalto  de  las 
tropas  de  Versalles  que  deben  liberar  París», 
escribió el 24 de mayo: «Que se cumpla la obra 
de purificación», para entregarse a una lección 
moral el 30 de mayo: «El baño de sangre que 
el  pueblo de París  acaba de sufrir  podría ser 
una horrible necesidad para calmar algunas de 
sus fiebres. Le verán ahora crecer en sabiduría 
y esplendor»165.

Después de esas putrefacciones literarias acabe-
mos con un soplo purificador. Apenas finalizada la 
semana sangrienta, Eugène Pottier, escondido de los 

165 Julie Moens, Zola, El impostor. 2004.

261



Proletarios Internacionalistas

asesinos de Versalles, escribía a la humanidad entera 
este canto de esperanza:

«Del pasado hagamos añicos

¡Masa esclava, en pie! ¡En pie!

El mundo va cambiar de base:

¡Los de nada hoy, todo han de ser!».

FEDERACIÓN REPUBLICANA 
DE LA GUARDIA NACIONAL

En el momento en que las dos partes se reúnen se 
observan y toman posiciones estratégicas;

En este instante supremo cuando toda una pobla-
ción, llegada a un paroxismo de exasperación, ha 
decidido vencer o morir para el mantenimiento de 
sus derechos,

el Comité Central quiere que se le escuche.

Sólo hemos luchado contra un enemigo: la guerra 
civil.  De  acuerdo  con  nuestras  creencias,  tanto 
cuando  asumimos  la  administración  provisional, 
como ahora que estamos alejados de esa adminis-
tración, hemos pensado, hablado y actuado en este 
sentido;

Hoy y por última vez, en presencia de las desgra-
cias que pudieran caer sobre todos nosotros, propo-
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nemos al heroico pueblo armado que nos nombró, 
así como a los que han equivocadamente nos ata-
can, la única solución capaz de detener el derrama-
miento de sangre y al mismo tiempo salvaguardar 
los legítimos derechos conquistados por París:

1º La Asamblea Nacional, cuyo papel ha termina-
do, debe ser disuelta;

2º La Comuna también se disolverá;

3º El llamado ejército  regular abandonará París y 
se mantendrá a una distancia de al menos 25 kiló-
metros;

4º Se nombrará una autoridad provisional, integra-
da  por  delegados  de  las  ciudades  con  más  de 
50.000 habitantes. Este poder elegirá de entre sus 
miembros a un gobierno provisional, cuya misión 
será la de proceder a celebrar elecciones para una 
Asamblea Constituyente y la Comuna de París;

5º No se tomarán represalias ni contra los miem-
bros de la Asamblea, ni contra los miembros de la 
Comuna, para todos los hechos ocurridos con pos-
terioridad al 26 de marzo.

Estas son las únicas condiciones aceptables.

Que toda la sangre derramada en una lucha fratrici-
da recaiga sobre la cabeza de aquellos que las re-
chazan.
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En cuanto a nosotros, como en el pasado, vamos a 
cumplir con nuestras obligaciones hasta el final.

4 Prairial, año 79

Los miembros del Comité Central, 

Moreau,  Piat,  B.  Lacorre,  Geoffroy,  Gouhier, 
Prudhomme,  Gaudier,  Fabre,  Tiersonnier,  Bonne-
foy, Lacord, Tournois, Baroud, Rousseau, Laroque, 
Marechal,  Bisson,  Ouzelot,  Brin,  Marceau,  Leve-
que, Chouteau, Avoine, Navarre , Husson, Lagarde, 
Audoynaid,  Hanser,  Soudry,  Lavallette,  Chateau, 
Valats, Patris, Fougeret, Millet, Boullenger, Bouit, 
Grelier, Drevet.

Cartel del 25 de mayo de 1871 (Texto cuanto 
menos asombroso del Comité Central que quiere im­
poner  sus condiciones a Thiers   ¡en plena semana 
sangrienta!   Al   mismo   tiempo,   Thiers   escribe:   «El 
suelo de París está cubierto de cadáveres. Es de es­
perar que este terrible espectáculo sirva como una 
lección a los insurgentes que osaron declararse par­
tidarios de la Comuna»).
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4.1. Elementos de conclusión

«Febrero de 1848

Que esta fecha sea para nosotros una sana ad-
vertencia.  Que  esa  victoria,  tan  rápidamente 
transformada en derrota, ese triunfo abortado, 
nos sirva al menos de enseñanza.

¡Ah! Hoy no es como en 1830, se decía aún en 
la víspera. El pueblo no se dejará escamotear 
su revolución, otra vez, por esos políticos espe-
culadores. Conoce ya el valor de las arengas de 
la plaza pública. Por fin no se dejará enredar 
más en esos viejos trucos de trilero en los que 
por un instante, le dejan ver, como con la nuez 
moscada, 'la mejor de las repúblicas'; todo con 
el tiempo justo para mostrársela y hacerla desa-
parecer, diciéndole 'buen pueblo, pueblo gene-
roso, pueblo magnánimo, héroes de tres días, 
bravos camaradas, os llevo en mi corazón';  y 
otras lindezas por el estilo. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Pues 
bien, se añadía, esta vez no será como la ante-
rior. ¡Tenemos la experiencia, fue una lección 
que nos ha costado bastante cara! Que venga 
una insurrección victoriosa y esta vez no hay 
duda de que la aprovecharemos. ¡Oh, Vanidad 
de  la  ignorancia  popular!  ¡Fanfarronerías  de 
esclavos, cinceladas bajo el yugo! El 24 de fe-
brero llegó. París se llena de barricadas, las ba-
rricadas se llenan de insurgentes vencedores, y 
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no será al día siguiente, si no ese mismo día, 
cuando la Revolución sea escamoteada en las 
mismas  barbas  de  los  combatientes.  1848, 
como 1830, habían dado su tirón al  collar,  y 
esta vez, como la anterior, el collar permaneció 
en el cuello de la bestia... En su impulso insu-
rreccional, la muchedumbre había roto el timón 
real, saltaba relinchando de impaciencia al gri-
to de libertad, creía por fin haber acabado con 
la servidumbre. ¡Efímera ilusión! ¡Presunción 
castigada  rápidamente!  Sólo  hubo  que  tomar 
las riendas y retorcerle la mordaza en la boca 
para arrearla hasta los establos de recambio de 
la Reacción, engancharla de nuevo al antiguo 
carro del Estado.

¡Y eso no es todo! Si mañana el pueblo se en-
cabrita de nuevo, arroja por tierra y pisotea su 
funda  imperial,  ese  mismo  día  ¡desgraciada-
mente, incluso a lo mejor antes del atardecer, 
volverá a la obediencia pasiva, domado por los 
remolinos de las palabras, el chasquido de fra-
ses, la erudición ecuestre de cualquier Franconi 
con pantalón de cuero, con chaleco a lo Robes-
pierre, con sombrero regencial!».

JOSEPH DEJACQUE (1857)
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He aquí lo que podría representar una premoni-
ción de lo más acertada. En efecto, ¿cómo es posible 
que en 1871 los insurgentes se dejaran de nuevo en-
redar  por las arengas y los cantos de sirena de la  
plaza pública, las frases rimbombantes, las prome-
sas del trilero y su nuez de moscada? Claro que no 
se puede pasar por alto que entre las primeras esca-
ramuzas y la semana sangrienta, el movimiento co-
noció  todo  un  desarrollo,  una  dinámica  de 
fortalecimiento, una exacerbación de las contradic-
ciones de clase que no pueden ignorarse bajo pretex-
to  de  que  en  última  instancia  ese  movimiento 
acabaría derrotado.

Sería olvidar que en 1871 el proletariado impuso 
una correlación de fuerzas que amenazó los cimien-
tos del Estado.

Sería omitir que los soldados no sólo se negaron 
a  disparar  sobre  los  insurgentes,  sino que  además 
volvieron sus armas contra los oficiales que les or-
denaban disparar.

Sería  omitir  el  movimiento  insurreccional  que 
culminó el 18 de marzo y que se saldó con la des-
bandada de los  últimos regimientos que quedaban 
en París.

Sería negar que en Francia, entre 1870 y 1871, 
fue el proletariado quien paró la guerra imperialista 
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bajo la cual los imperios francés y prusiano se dis-
ponían a cepillarlo. El proletariado impuso una co-
rrelación de fuerzas que provocó que tanto el Estado 
francés  como el  prusiano  tuvieran  que  abandonar 
sus proyectos belicistas. Las dos fracciones belige-
rantes fueron obligadas a abandonar sus posiciones 
respectivas y a negociar acuerdos de paz para com-
batir la insurrección proletaria que tendía a generali-
zarse en toda Francia. Frente al peligroso auge del 
movimiento revolucionario, la burguesía aparcó sus 
disensiones particulares, su competencia, y unificó 
sus esfuerzos. El enemigo principal pasó a ser la in-
surrección proletaria. El objetivo: vencer a la revo-
lución, destruir la perspectiva comunista.

Pero ese impulso genial que puso en cuestión al 
viejo  mundo se  encontró  con unos  límites  que  lo 
condujeron dramáticamente a la derrota.

La  burguesía  estaba  debilitada  y  prácticamente 
vencida... La insurrección proletaria se abría paso no 
sólo en París, sino en una serie de ciudades france-
sas. Sin embargo, no se tomará ninguna medida para 
consolidar esa correlación de fuerzas conseguida el 
18 de marzo hasta llegado el 2 de abril; nada se hará 
para extender la lucha, para conservar la iniciativa 
ante la desbandada de las fuerzas armadas, para or-
ganizar la defensa del París insurrecto.
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Como hemos subrayado anteriormente, el ejérci-
to estaba sumido en el desconcierto. Los actos de in-
disciplina, el rechazo a las órdenes, el desacato a la 
jerarquía... se multiplicaban. Pero esos síntomas de 
descomposición del ejército no se aprovecharon para 
organizar definitivamente  su derrota,  para  atraer a 
los regimientos indecisos de modo definitivo a la re-
volución.  Es  en este  aspecto donde radica  toda la 
importancia de perseguir a las fuerzas burguesas re-
tiradas a Versalles. Hubo propuestas en ese sentido, 
pero totalmente minoritarias y mal organizadas: las 
tentativas para asumir esa necesidad –como la salida 
del 3 de abril– se llevaron a cabo contando con el 
apoyo del gobierno de la Comuna. Esa ilusión fue 
fatal.

Para empezar, el 3 de abril era tarde para reaccio-
nar. Hacía ya dos semanas que Thiers negociaba con 
Bismarck recuperar las tropas apresadas por el ejér-
cito prusiano, organizaba el asedio de París y forza-
ba a toda Francia, por medio de la represión de las 
comunas que surgían en diversas ciudades, así como 
por la conspiración contra las  fracciones  burguesas 
que ponían su autoridad en cuestión, a adherirse a su 
empresa de someter la insurrección y retomar París.

Los militantes proletarios que trataron de romper 
el aislamiento del movimiento en París y retomar la 
ofensiva se vieron obstaculizados por la política del 
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Comité  Central  de  la  Guardia  Nacional,  relevado 
después por el gobierno de la Comuna. Finalmente 
actuarán  contra  las  directivas  de  esas  estructuras, 
pero sin asumir claramente la necesidad ineludible 
de una ruptura franca para que esas iniciativas pu-
dieran  concretarse.  Lamentablemente  perseverarán 
en la idea de que esos comités y el gobierno iban a 
apoyarles,  que  sólo se  trataba de  una  cuestión de 
mala coordinación en las decisiones, relevos defec-
tuosos, incompetencias particulares...

Peor aún, tras el desastre que significó esa salida, 
los militantes que fueron la vanguardia de esa inicia-
tiva y que lograron volver vivos –lamentablemente 
muchos perderán la vida– no extraerán las lecciones 
de esa derrota.

Como señalamos en la introducción, no sólo en 
Francia, sino a nivel internacional, las contradiccio-
nes hacían resurgir aquí y allí innumerables impul-
sos de lucha. Pero el proletariado no era consciente  
de su fuerza. Encontramos ahí la clave para el desa-
rrollo radical  de la  revolución:  pasar de la acción 
instintiva de clase a una conciencia del por qué y del 
cómo luchar. Es por ello que ese tipo de expresión 
generosa de arrojo proletario afirma, de forma cada 
vez más fuerte, lo indispensable del trabajo militante 
de clarificación de los objetivos del movimiento, de 
la  preparación  revolucionaria  de  la  insurrección. 
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Algo que fue parcialmente asumido por las fuerzas 
militantes presentes en el movimiento.

A pesar de los terribles límites que encadenaron 
sus acciones, es importante subrayar la presencia de-
cisiva  de  militantes  que,  organizados  desde  hacía 
tiempo,  curtidos  en  los  diversos  enfrentamientos, 
enriquecidos por experiencias pasadas, supieron por 
momentos contribuir  a dar  saltos de calidad en el 
proceso de demarcación de clase.
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4.2.  Notas sobre la AIT, los blanquistas y otros 
militantes

En un episodio de lucha de semejante envergadu-
ra, no siempre es fácil determinar dónde, cuándo y 
cómo se han expresado los momentos más fuertes 
de la lucha, los puntos de ruptura más desarrollados 
con el consenso nacional, y cómo se han cristaliza-
do, estructurado, organizado, las fuerzas que contie-
nen  esas  rupturas.  Dicho  de  otro  modo,  cómo el 
proletariado, surgiendo de aquí y de allí, enfangado 
de nacionalismo, de basura socialdemócrata, se afir-
mó como clase, afirmó su propia dinámica y se or-
ganizó en fuerza, en partido166.

Para tratar de determinar los lugares y las estruc-
turas donde se expresaron y organizaron las energías 
revolucionarias, nos desmarcaremos en primer lugar 
de las apreciaciones –y son muchas– que se empe-

166 Sabemos las interpretaciones controvertidas de las que es ob-
jeto este término, por ello queremos insistir en precisar que no 
se trata aquí del concepto socialdemócrata o marxista-leninista. 
Al contrario, queremos atraer la atención del lector para que tra-
te  de identificar  el  proceso de constitución en partido de los 
acontecimientos mismos,  de la  necesidad de nuestra  clase  de 
afirmarse en fuerza autónoma, de afirmar sus propios objetivos 
afuera y en contra de toda alternativa burguesa. Una breve críti-
ca sobre la posición socialdemócrata/marxista-leninista está in-
cluida en el «Anexo sobre el partido».
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ñan en analizar las acciones en base a la pertenencia 
formal a tal corriente/asociación/partido de los mili-
tantes o grupos de militantes más conocidos que han 
participado en ellas.

La experiencia de la Comuna nos muestra muy 
claramente que el sello de la AIT, así como el del 
Partido Blanquista, no fue, ni mucho menos, sinóni-
mo de ruptura radical con el programa del gobierno 
de la Comuna. Por consiguiente, es importante no li-
mitarse a los títulos, las banderas, las autoproclamas 
o, peor aun, la presencia de tales formaciones políti-
cas,  o  tales  militantes,  para  analizar  un  aconteci-
miento, una acción, un enfrentamiento, una toma de 
posición.

Ante  todo es  importante  partir  del  movimiento 
real, del enfrentamiento entre las clases sociales. Ése 
es el lugar del cual emergen fuerzas militantes que 
en algunas ocasiones se constituyen en portadoras 
de rupturas decisivas, contribuyendo a dar saltos de 
calidad en la demarcación de las clases y la contra-
posición de sus objetivos, y que en otras ocasiones 
se ahogan en el  consenso pacifista,  contribuyendo 
dramáticamente a la confusión general y a la pérdida 
de autonomía del proletariado.

Rechazamos pues todos los análisis que no reco-
nocen un carácter revolucionario a las manifestacio-

275



Proletarios Internacionalistas

nes del proletariado más que cuando éstas hacen re-
ferencia explícita a sus propios prejuicios ideológi-
cos. Por ejemplo, la ideología marxista defendiendo 
la federación parisina de la AIT como la represen-
tante del partido del proletariado en la Comuna, de-
bido a su afiliación a la AIT de la que Marx formaba 
parte.

Ese modo de proceder impide cualquier análisis 
de la dirección que impulsaron los militantes de la 
federación parisina de la  AIT167 e  impide también 
considerar cualquier otra expresión del movimiento 
que, sin pertenecer a la AIT, pudo mostrar por mo-
mentos una mayor claridad. Ese punto de vista no se 
basa en la práctica real de esos conocidos militantes, 
sino únicamente en su pertenencia a tal o cual co-
rriente/asociación/partido. Es, por lo tanto, un punto 
de vista esencialmente idealista en la medida en que 
parte más de la idea –preconcebida– del movimiento 
que del propio movimiento.

En contraposición a esta  metodología,  nosotros 
tratamos de analizar las fuerzas más conscientes y 
organizadas del proletariado en base a su capacidad, 
o no, de afirmar su esencia revolucionaria, su pro-

167 Hay una gran autonomía entre las federaciones de la AIT en 
Francia (Rouen, París, Lyon, Marsella), de la misma manera que 
entre las diferentes secciones nacionales. Hablamos, en este tex-
to, de la federación parisina.

276



La Comuna de París. 1870-1871

yecto social que por su propia naturaleza es nega-
ción en actos del orden social existente, abolición de 
las  clases,  del  trabajo,  del  capital,  del  Estado...  y 
afirmación de la necesidad del comunismo: sociedad 
sin  dinero,  sin  intercambios,  sin  propiedad 
privada..., reafirmación de la comunidad humana.

Puesto que al comienzo de un enfrentamiento en-
tre clases, la ideología dominante sigue siendo la de 
la clase dominante, es evidente que la clarificación 
de los objetivos revolucionarios del proletariado es 
siempre una cuestión de minorías.

El análisis del esfuerzo organizativo del proleta-
riado consiste entonces en el análisis de la capacidad 
real de esas minorías en poner por delante los objeti-
vos proletarios de la lucha, en impulsar y centralizar 
la  dirección  revolucionaria.  Concretamente,  en  el 
enfrentamiento entre clases de 1870-1871 en Fran-
cia se trata de analizar la capacidad de las minorías 
revolucionarias de desmarcarse de las fuerzas bur-
guesas republicanas, del gobierno de la Comuna, de 
extender el movimiento y la centralización de las di-
versas expresiones de la lucha en una única expre-
sión,  de  organizar  la insurrección contra todas las 
fuerzas burguesas en presencia.

De este movimiento emergieron algunas fuerzas, 
estructuraciones  de energías  militantes,  unas  pree-
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xistentes al movimiento, como la federación parisi-
na de la AIT y el Partido Blanquista, otras surgidas 
en el fragor de la batalla como los clubes revolucio-
narios,  Comités de Vigilancia,  Batallones rojos de 
la Guardia Nacional,  Tiradores de Belleville,  Ven-
gadores de Flourens, Unión de Mujeres para la De-
fensa de París y el Cuidado de los Heridos... Todas 
y cada una de esas fuerzas expresan el proceso de 
constitución del proletariado en partido.

También son parte de este proceso los militante 
denominados «sin partido», militantes o grupos de 
militantes  activos  no  afiliados  a  una  organización 
precisa, pero cuya presencia, dinamismo, acciones, 
posiciones, son parte de las múltiples concreciones 
que contiene dicho proceso.

Claro que no todas las fuerzas tienen la misma 
importancia, el mismo impacto y la misma respon-
sabilidad en esa constitución en partido.

Por ejemplo, la federación parisina de la AIT y el 
Partido Blanquista,  constituidos antes de la explo-
sión del  movimiento en París,  poseyendo la expe-
riencia de las luchas pasadas tanto a nivel nacional 
como internacional, tienen una mayor responsabili-
dad en la expresión y organización de toda la fuerza 
del movimiento.
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Por  ello  queremos  dedicar  tiempo  y  espacio  a 
analizar  más de cerca esas dos fuerzas  militantes: 
sus fuerzas, sus límites y, más particularmente, cuál 
fue su práctica durante el movimiento, su capacidad 
para estimular las fuerzas del proletariado, para cla-
rificar los objetivos del movimiento, para avanzar en 
la  ruptura  entre  nacionalismo e  internacionalismo, 
entre república y revolución.

La AIT

La Asociación Internacional de Trabajadores 
constituye una tentativa del proletariado de dotarse 
de una dirección internacional común, una tentativa 
extremadamente importante de materializar la nece-
sidad de centralización de todas las luchas más allá 
de las fronteras.  A pesar de que sólo concernía al 
«mundo civilizado»168, representa sin duda alguna la 

168 Desde ese «mundo civilizado» casi todos los revolucionarios 
de la época retoman esa terminología, cuanto menos racista, que 
forma parte de ese punto de vista que opone las sociedades «ci-
vilizadas» a las sociedades «bárbaras» y/o «inferiores». Tenían 
una visión progresista de la historia que los incapacitaba para 
reconocer las luchas llevadas fuera de ese mundo «civilizado» 
como parte de la lucha contra el capital que impone su mortífero 
modo de producción al conjunto de la humanidad. Se encuentra 
aquí un límite a ese internacionalismo.
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expresión más  potente del internacionalismo prole-
tario del siglo XIX.

Fue precisamente esa dimensión la que atemori-
zó  a  la  burguesía.  La  campaña  internacional  que 
desde 1871 pone en marcha la burguesía, acosando a 
todos los militantes de la AIT, tratando de aniquilar 
esa amenaza, es más producto del miedo que inspi-
raba la fuerza potencial de un proletariado unido que 
lo que la AIT consiguió realmente organizar. Para la 
burguesía se trataba ante todo de impedir esa pers-
pectiva  en  cada  conflicto,  fácilmente  derrotado 
mientras se mantuviera aislado; se trataba de liqui-
dar la confianza del proletariado en su capacidad de 
organizarse y oponer a la burguesía una fuerza inter-
nacional, de destruir la idea misma del internaciona-
lismo proletario estructurado en una potente fuerza.

Un buen ejemplo de ello es la represión de los 
militantes de la sección alemana de la AIT que, en 
julio de 1870, habían manifestado su oposición a la 
guerra  franco-prusiana.  Afirmar  el  internacionalis-
mo proletario de cada lado de la frontera franco-ale-
mana contra la guerra que Bismarck y Napoleón III 
se disponían a librar, en pleno momento de movili-
zación general de los ejércitos, era a los ojos de la 
burguesía materia para juicio militar.
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La  primera directriz  del  consejo general  de la  
AIT sobre la guerra franco-alemana que Marx aca-
bó de redactar el 23 de julio de 1870, ocho días des-
pués  de  que  Francia  y  Alemania  precipitaran  al 
proletariado a la guerra, subrayaba pasajes de reso-
luciones adoptadas por los obreros alemanes:

«Nos congratulamos en estrechar la mano fra-
ternal que nos tienden los obreros de Francia. 
Fieles a la consigna de la Asociación Interna-
cional  de  Trabajadores:  '¡Proletarios  de todos 
los países, uníos!'. ¡Jamás olvidaremos que los 
obreros de todos los países son nuestros ami-
gos y los déspotas de todos los países, nuestros 
enemigos!

Nos adherimos en cuerpo y alma a vuestra pro-
testa... Solemnemente prometemos que ni el to-
que del clarín ni el retumbar del cañón, ni la 
victoria ni la derrota, nos desviarán de nuestro 
trabajo común por la unión de los obreros de 
todos los países».

A pesar de ello, el proletariado en Alemania no 
estuvo a la altura de esas declaraciones internaciona-
listas, pues para él la guerra supondrá el abandono 
de  sus  huelgas,  el  abandono  de  sus  tentativas  de 
confraternizar y, forzosamente, un crecimiento de la 
miseria.
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Una de las razones de la falta de consecuencia de 
la AIT en su lucha contra la guerra es haberle reco-
nocido un carácter «defensivo» a la guerra por parte 
del lado prusiano, ¡carácter que le acreditaría el apo-
yo del  proletariado!  Un punto de vista  totalmente 
absurdo pues muy pronto el ejército conducido por 
Bismarck cruza la frontera y derrota al ejército fran-
cés en su propio terreno. En cualquier caso, ¡situarse 
en el campo de un ejército del capital es siempre si-
tuarse contra el proletariado!

Como hemos visto, la federación parisina de la 
AIT cayó en la exaltación del patriotismo. Incluso 
los mismos blanquistas no se libraron de esa fiebre 
nacionalista que dio nacimiento el 7 de septiembre 
de 1870 al periódico La Patria en peligro. Por lo ge-
neral, en el desarrollo de los acontecimientos, pocos 
militantes entre los más lúcidos se libraron de esta 
cuestión. ¡Incluso fue la norma!

Esta cuestión nos muestra cómo las situaciones 
particulares,  las  contingencias  locales,  pueden po-
nerse en un primer plano y sembrar la confusión en-
tre  los  militantes  llevándolos  a  abandonar  una 
posición clave del proletariado, que expresa su pro-
pia  esencia:  una  sola  clase  mundial  con  intereses 
únicos e irremediablemente antagónicos a los de la 
burguesía. Es decir, todas las luchas, independiente-
mente del lugar del mundo en el que se desarrollen, 
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independientemente de las condiciones en las que se 
expresen, son una sola y única lucha, son fundamen-
talmente de la misma naturaleza y tienen el mismo 
objetivo. Eso es lo que define el internacionalismo. 
Lo que quiere decir que la necesidad inmediata de 
toda lucha es:

- La abolición de toda clase de fronteras, barreras 
sectoriales, geográficas, políticas u otras, y

- la organización de la derrota de la burguesía, 
sea republicana o bonapartista, e independientemen-
te de su posición en el plano internacional.

Todo patriotismo conduce inevitablemente a po-
sicionarse del lado de una u otra fracción burguesa y 
a tomar las armas contra hermanos de clase. En el 
mismo sentido, todo particularismo conduce a negar 
el carácter único y mundial de la clase proletaria.

Como nos demuestran los acontecimientos mis-
mos, el comunalismo, la voluntad de mantenerse en 
la gestión de los asuntos locales, era efectivamente 
un momento de afirmación de los particularismos en 
oposición total al punto de vista internacional e in-
ternacionalista.  Paradójicamente,  los  internaciona-
listas  de  la  AIT  defendían  el  comunalismo  en 
Francia.

En un manifiesto de mayo de 1869,  la sección 
francesa de la AIT proclamaba:
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«Las comunas,  los  departamentos y las colo-
nias liberadas de toda tutela en lo que concier-
ne a sus intereses locales y administrados por 
mandatarios libremente elegidos...».

En septiembre de 1870, en lo que es considerado 
como el programa de la AIT (sección francesa) se 
defiende:

«Lo que todos queremos es que cada comuna 
retome  su  independencia  municipal  y  se  go-
bierne  por  sí  misma  en  plena  Francia  libre. 
Seguimos queriendo la Federación de las Co-
munas».

El 25 de marzo de 1871, Varlin respondía a un 
emisario de Bakunin:

«... que no se trataba de revolución internacio-
nalista; que el movimiento del 18 de marzo no 
tenía otra finalidad que la reivindicación de las 
franquicias municipales de París, y que ese ob-
jetivo  se  había  alcanzado;  que  las  elecciones 
estaban fijadas para la mañana siguiente, el día 
26, y una vez elegido el Consejo Municipal, el 
Comité Central cedería sus poderes y todo ha-
bría terminado»169.

En mayo de 1871, H. Goullé, miembro de la AIT, 
reafirma:

169 James Guillaume, L'Internationale. 1905.
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«La única salida abierta aún ante nosotros es la 
Federación de las Comunas de Francia».

Los acontecimientos nos mostraron que esas po-
siciones contribuyeron dramáticamente a encerrar la 
lucha en París y a sostener la política criminal del 
gobierno de la Comuna.

Antes de la declaración de guerra, la federación 
parisina de la AIT reagrupaba a casi todos los obre-
ros combativos de la capital, gracias a los esfuerzos 
organizativos y de centralización de las luchas que 
desde hacía años impulsaban militantes como Var-
lin, Héligon, Combault, André Murat, Theisz, etc.

En las numerosas huelgas de los años 1866-1867 
y 1869-1870, los proletarios se adhirieron en masa a 
la AIT. Pero eso no quiere decir que las nuevas sec-
ciones se transformaran en fuerzas activas; la mayo-
ría  de  las  veces  decaían  una  vez  acabadas  las 
huelgas. El número de militantes activos era mucho 
más modesto: en torno a los 2.000 en aquella época. 
Por  consiguiente  podemos  afirmar  que  si  bien  la 
AIT es una fuerza radiante, no es todavía un potente 
cuerpo organizado, tarea a la que se dedicaban mili-
tantes como Varlin, en París, Aubry, en Rouen, Ri-
chard,  en  Lyon,  Bastelica,  en  Marsella,  y  otros 
tantos, participando por ejemplo en las sociedades 
obreras  y  en  la  cámara  federal  de  las  sociedades 
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obreras en París.  Toda esta actividad conllevó una 
radicalización de una minoría de la federación pari-
sina de la AIT.

Sin  embargo,  tras  la  declaración  de  guerra  los 
acontecimientos exaltarán las posiciones menos cla-
ras de la AIT. Tengamos en cuenta que la sección 
francesa estaba fuertemente influida por el proudho-
nismo, ideología gestionista de la cual el comunalis-
mo es una expresión. El comunalismo reivindica la 
liberación  de las  comunas de  la  tutela  del  Estado 
central,  liberación  que no tiene nada  que  ver  con 
ninguna abolición de las relaciones de clase, de ex-
plotación,  de  sumisión.  ¿A qué  corresponden  las 
franquicias municipales reclamadas por los comuna-
listas sino a la necesidad del capital de una mayor li-
bertad  de  circulación  mercantil?  Fue  así  como el 
federalismo, cooperativismo, mutualismo..., alejaron 
a la AIT del cuestionamiento de las bases de las re-
laciones sociales capitalistas: la desposesión de los 
medios de vida y la esclavitud del trabajo. Conse-
cuentemente acabó dando su apoyo crítico a la Re-
pública,  participando en  la  Asamblea Nacional  de 
Burdeos, participando en la campaña para elegir el 
gobierno de la Comuna, respetando la propiedad pri-
vada,  las  instituciones  financieras,  posicionándose 
contra la creación de los cuerpos francos organiza-
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dos fuera de la Guardia Nacional,  contra la ejecu-
ción de los rehenes...

Es innegable que hubo un desfase increíble entre 
la  fuerza  revolucionaria  del  movimiento  en  1870-
1871 en Francia, y la política gestionista a la cual 
los militantes de la federación parisina de la AIT li-
mitaron sus actuaciones. En el fuego de los aconte-
cimientos,  no supieron deshacerse de las ilusiones 
proudhonianas dedicando la mayor parte de su tiem-
po a evolucionar bajo la sombra de los burgueses re-
publicanos de izquierda.

Muy pocos militantes de la AIT retomarán la lla-
ma de su compromiso anterior a 1870, llama que los 
habían conducido a la cabeza del proletariado con 
una práctica de organización de huelgas y de otros 
aspectos del movimiento real de emancipación de la 
esclavitud asalariada.

No tenemos la más mínima duda al afirmar que 
la práctica de esos militantes tras el 18 de marzo, 
cuando rechazan atacar el Banco de Francia o apli-
car medidas de contraterror, únicas capaces de fre-
nar  temporalmente  los  ardores  bélicos  del  ejército 
de Versalles, es abiertamente contrarrevolucionaria. 
Si cierta confusión puede no tener una verdadera di-
mensión contrarrevolucionaria en los periodos de re-
lativa  paz  social,  en  los  momentos  cruciales 
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adquiere  sin  embargo un impacto totalmente  dife-
rente y deviene en fuerza actuante de la contrarrevo-
lución.  La  federación  parisina  de  la  AIT  estuvo 
marcada por su incapacidad de desmarcarse del re-
publicanismo. Incapacidad que además se verá re-
forzada  por  la  posición  nacionalista  burguesa  del 
buró internacional de la AIT en la Segunda directriz  
del consejo general de la Asociación Internacional  
de los Trabajadores sobre la guerra franco-alemana  
(escrita por Marx). Ver el apartado 2.3.

Será la Tercera directriz del consejo general de  
la  AIT sobre  la  guerra  civil  en Francia en 1871, 
cuya  redacción  finaliza  Marx  el  31  de  mayo  de 
1871, la que marque un cambio en la posición de la 
AIT. Es la hora del balance tras la represión llevada 
a cabo por Thiers que siembra las calles de París de 
cadáveres. Marx reconoce que es una guerra contra 
el proletariado y denuncia la connivencia entre Bis-
marck y Thiers en el cerco de París, así como los 
acuerdos de paz que negocian la reconstrucción de 
un ejército francés para asaltar la Comuna. ¿Era de-
masiado pronto para poder distinguir al interior de la 
Comuna lo que era una expresión del proletariado y 
lo que era una política burguesa que se situaba en 
los hechos junto al accionar de Thiers? Como hemos 
subrayado, la frontera entre revolución y contrarre-
volución no estaba entre París y Versalles, sino en el 
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propio seno de la Comuna, entre el proletariado in-
surrecto y el gobierno de la Comuna, que, actuando 
para la desorganización y el desarme del proletaria-
do, se situaba al lado de los que libraron el asalto fi-
nal: Thiers sostenido por Bismarck. A pesar de las 
debilidades  que  contiene  esa  Tercera  directriz,  la 
consideramos como una contribución a las lecciones 
a extraer de esas luchas que se prolongaron durante 
más de un año. Se sitúa pues sobre nuestro terreno 
de clase, al contrario que las dos primeras  directri-
ces situadas en el terreno de la burguesía.

Los blanquistas

Por lo general, la historiografía burguesa sobre la 
Comuna –libros, publicaciones, artículos y periódi-
cos escritos tras los acontecimientos– da espacio en-
tre sus páginas a la gesta de los miembros de la AIT, 
mientras  que  a  los  blanquistas  se  los  relega  a  un 
segundo plano. Esta cuestión responde a la lógica de 
siempre de la socialdemocracia: presentar las trabas 
del  movimiento  como sus  momentos  más  fuertes, 
mientras que los momentos en los que el proletaria-
do pone realmente en peligro la dominación burgue-
sa se presentan como los de menor interés, aspectos 
a olvidar o, peor aun, como desviaciones totalmente 
condenables.
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De la AIT valoran precisamente lo que nosotros 
subrayamos como sus límites: el gestionismo, el co-
munalismo, el reformismo, el republicanismo... To-
dos esos mecanismos democráticos que absorbieron 
la energía de sus militantes y los cegó, alejándolos 
de las necesidades de la lucha de clase.

De los  blanquistas se  quedan con su actuación 
decidida y clara de organizar la insurrección, pero 
evidentemente no en el sentido de valorarla, sino en 
el de cómo hacer para que el proletariado olvide esa 
necesidad inevitable de la lucha,  cómo hacer para 
desviarlo de esa decisión. Para la socialdemocracia 
esto se traduce en años de propaganda a favor del 
sufragio universal.  Se trataba de abandonar  el  en-
frentamiento clase contra clase y dar confianza a la 
vía  parlamentaria,  inaugurando  una  nueva  era  de 
evolución pacífica hacia el  socialismo. La semana 
sangrienta  era  utilizada  como prueba  de  que  toda 
práctica  insurreccional  conduce  hacia  el  fracaso. 
Toda lucha intransigente, toda tendencia a organizar 
la autodefensa, el contraterror, fue denunciada como 
«blanquismo».  Esgrimido  como  una  peste  con  la 
que amenazar a los proletarios que sucumbieran ante 
la tentación de asumir el golpe por golpe, el «blan-
quismo» se convirtió desde entonces en el apelativo 
arrojado contra todo aquello que era odiado por la 
socialdemocracia.
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Pero ¿cuál  es  la  práctica  real  de  los  militantes 
blanquistas?

Antes de profundizar en esta práctica queremos 
aclarar que llamamos blanquista a un grupo de revo-
lucionarios que desde 1865 se organizaron alrededor 
de Auguste Blanqui, interviniendo en los diferentes 
ámbitos (al  principio entre los francmasones o los 
entierros civiles, después en las huelgas, las mani-
festaciones, las reuniones públicas, los disturbios...) 
y que organizaban clandestinamente grupos de com-
bate. Lo que nosotros reconocemos como fuerza en 
ese grupo son:

- Su defensa decidida de la delimitación de las 
clases sociales. Blanqui siempre fue muy claro sobre 
el  antagonismo irreconciliable entre proletariado y 
burguesía. En una carta a Maillard, escrita en 1852, 
denuncia  la  terminología  demócrata  que  califica 
como «el instrumento de los oportunistas». Escribía 
sobre aquellos que usaban esa terminología:

«Ésa es la razón por la cual proscriben los tér-
minos 'proletarios y burgueses'. Porque ambos 
tienen un sentido claro  y nítido:  dicen clara-
mente las cosas. Eso es lo que les desagrada. 
Se los rechaza como provocadores de la guerra 
civil. ¿No basta esa razón para abrir los ojos? 
¿Acaso no es esa guerra civil la que estamos 
obligados a realizar desde hace tanto tiempo? 
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¿Y contra quién? ¡Ah! He ahí precisamente la 
cuestión que se esfuerzan en ocultar con la os-
curidad de las palabras; porque se trata de im-
pedir que las dos banderas enemigas se sitúen 
abiertamente una frente a otra, con el objetivo 
de arrebatarle a la bandera victoriosa los bene-
ficios obtenidos tras el combate,  y permitir a 
los vencidos encontrarse como dulces vencedo-
res. No se desea que los dos campos adversos 
se  denominen  con  sus  verdaderos  nombres: 
proletariado, burguesía. Pero no hay otros».

- Su rechazo categórico de la alianza con los re-
publicanos y socialistas burgueses como L. Blanc, 
Ledru-Rollin,  Crémieux,  Albert...,  que tuvieron  su 
cuota de responsabilidad en la represión del proleta-
riado  en  1848.  El  Toast  de  Londres,  escrito  por 
Blanqui desde la cárcel de Belle-Ile en el mes de fe-
brero de 1851, es una denuncia lapidaria de todos 
esos republicanos:

«¿Qué obstáculo amenaza la revolución de ma-
ñana?

El obstáculo en el que naufragó la de ayer: la 
deplorable popularidad de burgueses disfraza-
dos  de  tribunos.  ¡Ledru-Rollin,  Louis  Blanc, 
Crémieux,  Lamartine,  Garnier-Pagès,  Dupont 
de l’Eure, Flocon, Albert, Arago, Marrast!

292



La Comuna de París. 1870-1871

¡Lista fúnebre! Nombres siniestros escritos con 
letras sangrientas sobre todos los adoquines de 
la Europa democrática.

Es el gobierno provisional quien ha matado la 
Revolución. Es sobre su cabeza donde recae el 
peso de todos los desastres, la sangre de tantas 
miles de víctimas».

- Asumir la necesidad proletaria de organizarse 
clandestinamente, de preparar la insurrección.

-  Asumir  la  lucha  imprescindible  para  impedir 
que la organización sea objeto de infiltración (tarea 
cumplida por R. Rigault con éxito).

La necesidad de preparar la insurrección es el as-
pecto fundamental de toda actividad de los militan-
tes  blanquistas.  Blanqui,  en  contraposición  a  esa 
idea que se extendió posteriormente de que actuaba 
independientemente  de  la  correlación  de  fuerzas 
presente, buscó toda su vida cómo dar un salto de 
calidad al movimiento. Las diferentes tentativas in-
surreccionales del 12 y el 13 de mayo de 1839, del 
14 de agosto, del 4 de septiembre y de finales de di-
ciembre de 1870, no son acciones ciegas, realizadas 
al margen de cualquier análisis serio. Todas se desa-
rrollan en periodos marcados por manifestaciones y 
enfrentamientos con las fuerzas del orden y repre-
sentan el momento en el que los blanquistas deciden 
pasar  a  la  acción  tras  una  intensa  preparación.  El 
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fracaso de esas tentativas no justifica arrojarlas a la 
basura. Aquellos que operan en ese sentido se colo-
can ineludiblemente en el terreno de la reforma pa-
cífica de la sociedad burguesa. Como escribe Emilio 
Lussu:

«No existe  ningún termómetro que pueda re-
gistrar su temperatura [para la insurrección] de 
forma  científica,  y  es  precisamente  lo  que 
constituye la incógnita de toda insurrección y 
la parte  de riesgo que conlleva todo levanta-
miento.  Si  no existiese ese factor  incierto,  la 
insurrección sería siempre una operación segu-
ra, sin riesgos ni peligros»170.

En total coherencia con este objetivo, se organi-
zan clandestinamente grupos de combate. En 1870, 
sus efectivos alcanzan unos 800 (sobre un total esti-
mado de 2.000 a 3.000 militantes), entre ellos cien 
hombres armados con fusiles. Esos grupos son pues-
tos en pie por Jaclard, Duval y Genton en la orilla 
derecha (Montmartre, La Chapelle, Belleville...),  y 
por Eudes y Granger en la orilla izquierda. Los gru-
pos se constituyen sobre una base local (distritos) y 
de taller (metalurgia, calderería, fundición...).

Es lógico, a la vista de estas actividades, que nos 
encontremos a los blanquistas en primera línea para 

170 Emilio Lussu,  Teoría de los procesos insurreccionales con-
temporáneos. 1935.
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desarrollar acciones enérgicas contra el Imperio, el 
gobierno de Defensa Nacional y también contra los 
versalleses.  Recordemos  que  en  torno  a  los  blan-
quistas se organizó, pese a todos sus errores, la sali-
da del  3 de abril  para romper el  cerco de París  y 
derrotar a Thiers y su camarilla. También alrededor 
de ellos se organizaron algunas de las acciones de 
contraterror para intentar  disuadir  a Thiers de que 
continuara  humillando,  torturando  y  ejecutando  a 
los prisioneros.

Los militantes blanquistas, formados en la escue-
la de la conspiración, bregados en la lucha clandesti-
na, constituían una fuerza organizativa efectiva. En 
1870, con al menos seis años de presencia en las lu-
chas (al margen de Blanqui que tenía cuarenta), el 
empuje insurreccional los conduce a las primeras lí-
neas de los enfrentamientos. Sin embargo, se encon-
traron  desconcertados  una  vez  a  la  cabeza  del 
movimiento. Su visión de la insurrección se reducía 
esencialmente a la cuestión militar, les faltaba la di-
mensión política: ¿qué dirección dar a la guerra con-
tra la burguesía? Una vez puestas fuera de combate 
las fuerzas de la represión, el ejército, la policía, la 
gendarmería, ¿qué hacer con ese poder que les cae 
en las manos? ¿Qué hacer con las fuerzas políticas 
presentes? ¿Qué hacer con las relaciones sociales?
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El límite en su concepción insurreccional se ma-
nifiesta en no asumirla como acto político. Será pre-
cisamente  ese  límite  sobre  el  que  se  apoyará 
posteriormente la socialdemocracia para amalgamar 
la práctica de los militantes blanquistas durante la 
Comuna a una práctica «aventurista», «putschista», 
sin relación alguna con la lucha. Una caricaturiza-
ción que permitió a la socialdemocracia apuntalar su 
objetivo  de  erradicar  de  la  memoria  proletaria  la 
perspectiva insurreccional.

Esa visión militarista de la insurrección provoca-
rá que en París, en 1870-1871, el fruto de los esfuer-
zos de los  militantes  blanquistas  por imponer una 
correlación de fuerza favorable al proletariado se les 
escurriera de las manos.

Esa escisión entre lo militar y lo político los con-
dujo en un primer momento a una falta de ruptura 
con la República y el gobierno de Defensa Nacional, 
y también respecto al Comité Central de la Guardia 
Nacional y al gobierno de la Comuna en un segundo 
momento, arrastrando debilidades y concesiones que 
pesaron fuertemente en los momentos decisivos del 
desarrollo del movimiento.

Ya hemos mencionado anteriormente su compro-
miso patriótico. Como ya hemos señalado también 
que  en  septiembre  de  1870,  cuando  se  depone  al 
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Segundo Imperio  y  se  proclama la  República,  to-
mando posesión un gobierno de Defensa Nacional, 
ningún grupo proletario resistirá a las llamadas de 
las sirenas patrióticas.  Los blanquistas fueron más 
allá al decidir brutalmente abandonar la lucha lleva-
da contra el enemigo de clase y llamar al proletaria-
do a ponerse «sin medias tintas» ¡al servicio de la 
nación  francesa!  En  La Patria  en  Peligro,  llama-
mientos a la colaboración republicana y a la defensa 
nacional se codeaban con infames delirios racistas 
asociando Francia a la civilización y al teutón a un 
bárbaro  ¡«con pies  planos,  con  manos  de  mono», 
provisto de «un metro de tripa más que la nuestra»! 
La actitud del  Partido Blanquista en septiembre de 
1870  fue  terriblemente  nefasta,  debido  a  que  sus 
precedentes hazañas  revolucionarias les habían re-
portado un gran crédito ante el proletariado, crédito 
que en un momento tan crucial de la contradicción 
entre nacionalismo y comunismo permitió consoli-
dar la unión nacional a la que apelaba la burguesía 
para realizar su guerra contra Alemania.

A pesar de esos límites que son también expre-
sión de la correlación de fuerzas existente, las prin-
cipales  tentativas  de  dar  un  salto  de  calidad  al 
movimiento en París, entre enero de 1870 y mayo de 
1871, fueron asumidas por los militantes blanquis-
tas. Como hemos indicado al hilo de los aconteci-
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mientos, arrastrados por el movimiento, asumieron 
un verdadero papel dinamizador y de consolidación 
de la combatividad del proletariado. Es ahí, en ese 
esfuerzo organizativo, en el que nosotros reconoce-
mos a los militantes blanquistas como una expresión 
del partido del proletariado en tanto que tendencia a 
afirmarse como clase.

Otros militantes

Como hemos visto, la falta de claridad sobre los 
objetivos de clase provocó que tanto los miembros 
del  Partido Blanquista como los de la AIT no asu-
mieran las rupturas necesarias  frente  a las  fuerzas 
republicanas. Cedieron la iniciativa a la burguesía la 
mayor parte del tiempo. Si bien su práctica anterior 
a julio de 1870 consistía precisamente en organizar-
se fuera de las estructuras burguesas, en desarrollar 
la  organización  autónoma del  proletariado,  con  la 
precipitación de los acontecimientos esos militantes 
perdieron esa capacidad. Acostumbrados a desarro-
llar una resistencia a la sombra de la omnipresente 
represión, fueron sorprendidos, desorientados y so-
brepasados por el curso de los acontecimientos; no 
pudieron adaptarse a las nuevas condiciones de la 
lucha. Cada una de esas dos organizaciones desechó 
esa ventaja que da la experiencia acumulada; ningu-
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na hizo de ella una fuerza material para el presente. 
Por consiguiente, tanto en algunos momentos en los 
que se encontraron en el filo de la navaja, como en 
otros en los que se situaron francamente del lado de 
la contrarrevolución, expresaron la incapacidad ge-
neral del proletariado de romper claramente con to-
das las estructuras de esta sociedad para responder a 
las nuevas situaciones a medida que se desarrolla-
ban los acontecimientos.

De hecho, la fracción republicana fue muy hábil 
al asumir la creación de nuevas estructuras que res-
pondieran al nivel de radicalización de la lucha. Fue 
lo suficientemente ágil para adaptarse a cada situa-
ción, reponerse y llevar al proletariado al ruedo en el 
que ella definía las reglas del combate. Esa capaci-
dad de adaptarse –caída del Imperio, proclamación 
de la República, gobierno de Defensa Nacional, Co-
mité Central de la Guardia Nacional, gobierno de la 
Comuna, Comités de Salud Pública...– permitió evi-
tar el desbordamiento, las rupturas tajantes, oscure-
ciendo la línea de demarcación entre la burguesía y 
el proletariado.

En esa coyuntura, el movimiento proletario y sus 
minorías revolucionarias estuvieron desconcertados. 
Tan pronto asestaban un golpe fatal a una fracción 
de la burguesía, como quedaban totalmente descon-
certados por la rapidez con la que otra fracción bur-
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guesa se apoderaba de la plaza vacante. El proleta-
riado, a pesar de haber estado a la vanguardia de los 
acontecimientos, se quedó desamparado en multitud 
de ocasiones ante las posibilidades que se le abrían 
para  asumir  la  dirección de los  acontecimientos  e 
imponer sus propios objetivos de clase.  Al mismo 
tiempo que daba muestras de una enorme combati-
vidad,  mostraba una propensión a  dejarse engañar 
por las promesas republicanas.

Esta realidad nos vuelve a recordar que pocas ve-
ces acaban faltando la combatividad o el armamento 
en el proletariado; lo que acaba faltando es la direc-
ción a dar a su lucha, la definición de sus objetivos 
de clase.

Mientras que el Partido Blanquista y la federa-
ción parisina de la AIT se enredaban en el parlamen-
tarismo, republicanismo, comunalismo..., algunos de 
sus militantes, a título personal y en ruptura con las 
directrices  de su  organización,  tomaron iniciativas 
que respondían a las necesidades de la lucha y su 
fortalecimiento. Y es una cuestión que no podemos 
dejar de señalar.

«Algo triste de constatar y que debe decirse: en 
la Comuna, los 'verdaderos revolucionarios' se 
encontraban más bien fuera de las filas de la 
Internacional.  O  bien  eran  internacionalistas 
afiliados al mismo tiempo a los grupos blan-
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quistas  o  jacobinos  y  por  consiguiente  no 
seguían estrictamente la línea de la Internacio-
nal»171.

Es importante recordar los nombres de algunos 
de esos compañeros que por momentos, a pesar y en 
contra del cuerpo programático de esas dos organi-
zaciones, constituyeron clubes para organizar toda la 
fuerza que fluía de los barrios proletarios insurrec-
tos.  Recordemos  algunos  nombres:  Emile  Duval, 
blanquista desde 1866 y organizador de los primeros 
grupos de combate con Granger, Eudes, Genton, Ja-
clard y otros, militante que antes de la guerra había 
organizado y centralizado numerosas huelgas en el 
sector de la metalurgia. Es liberado de prisión el 5 
de septiembre, después del tercer proceso contra la 
AIT. Desde entonces se sumerge en la actividad re-
volucionaria. Su trayectoria es verdaderamente inte-
resante,  pues  representa  a  todos  esos  proletarios 
combativos que habían dejado de lado la lucha con-
tra las relaciones de explotación al ser encuadrados 
por  el  patriotismo,  pero  que,  bajo  el  aguijón  del 
hambre producido por la guerra y el frío del invier-
no, retomaron el camino de la lucha por otras condi-

171 Introducción de Dommanget a las cartas de los communards 
y de militantes de la I Internacional a Marx, Engels y otros, en 
el curso de las jornadas de la Comuna de 1871, publicadas en el 
volumen La Commune.
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ciones de vida. En el mes de septiembre participa en 
el Comité de Vigilancia y en su Comité Central. In-
mediatamente más tarde, junto a otros compañeros 
como Martin Constant, Léo Meillet, Adoué y otros, 
va a desarrollar una estructura de lucha paralela en 
el Comité de Vigilancia de su barrio en el que ya se 
empieza a hablar de revolución: es el Club de los re-
publicanos demócratas socialistas del  13º distrito. 
Tras  los  acontecimientos  del  mes  de  octubre  se 
acentúan los niveles de radicalización y nace (ofi-
cialmente el 16 de noviembre) el Club democrático 
y socialista,  en continuidad del club precedente, y 
que precisa en su reglamento:

«El Club democrático y socialista del 13º dis-
trito tiene por finalidad estudiar todos los pro-
blemas  políticos  y  sociales  relativos  a  la 
liberación del trabajo y a la emancipación de 
los trabajadores, perseguir la solución por me-
dios revolucionarios y usar su influencia para 
provocar la insurrección del trabajo contra to-
das las tentativas de restauración monárquica o 
cualquier otra acción de un gobierno cualquiera 
que pudiera detener o retrasar el advenimiento 
de la República democrática y social».

Todos esos compañeros no se quedan de brazos 
cruzados.  Apoyándose en batallones proletarios de 
la Guardia Nacional, impulsan, organizan y dirigen 
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el  reagrupamiento  de  las  fuerzas  revolucionarias, 
principalmente en el sector de la orilla izquierda del 
Sena.

Serán también estos proletarios, organizados tan-
to en el Club democrático y socialista, como en las 
secciones de la AIT del Panthéon, de la Sociale des  
Ecoles, de los Gobelins y de Montrouge, los que lle-
ven a cabo la tentativa insurreccional de finales de 
diciembre de 1870 y principios de enero de 1871.

Más tarde, tras padecer la represión a consecuen-
cia de esa tentativa insurreccional, encontraremos a 
Duval y a sus compañeros constituyendo la 13ª le-
gión con gran independencia tanto del Comité Cen-
tral de la Guardia Nacional, como de la AIT.

Vimos con anterioridad (punto 3.1.) la actividad 
que Emile Duval desarrolló el 18 de marzo. Sin em-
bargo, aun a riesgo de parecer anecdótico, retoma-
mos  el  acontecimiento  siguiente  porque  concentra 
en sí todas las fuerzas y contradicciones reproduci-
das por este compañero.

Cuando el general Chanzy (antiguo comandante 
en jefe del ejército de la Loire) es detenido a las 17 
horas del  18 de marzo tras  descender del  tren,  se 
aviva una discusión entre Emile Duval y Léo Mei-
llet, en la que el primero quería encarcelarlo y ser-
virse de él como rehén y el segundo quería liberarlo 
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inmediatamente. En ese instante preciso, Emile Du-
val encarna la fuerza de la revolución, mientras Mei-
llet encarna la defensa del orden burgués.  Cuando 
ocurre ese enfrentamiento, Léo Meillet172 pronuncia-
rá entonces esa frase histórica de claridad burguesa:

«Vosotros no representáis más que la insurrec-
ción, yo he sido nombrado por los electores, 
investido de un mandato regular...»173.

Cuando unos guardias nacionales trataron de fu-
silar  al  general  Chanzy,  Meillet  tuvo  que  utilizar 
toda su elocuencia –¡hasta estaba dispuesto a que lo 
fusilaran con él!– para que fuera finalmente encarce-
lado, a la espera de otras condiciones. Así sucedió 
finalmente.

«Sin embargo, el Comité, sensible al prestigio 
de Chanzy, pensando más en asegurar las elec-
ciones de la Comuna que en devolver su jefe a 
los  blanquistas  [a  Blanqui]  con  un  golpe  de 
fuerza,  decidió  por  unanimidad  la  liberación 
del general. Duval rompió una primera orden 
de puesta en libertad, firmada por Lullier. Tuvo 
que ser la insistencia del general Crémer y la 

172 Es el mismo Meillet que participa en el Club de los republi-
canos demócratas socialistas del 13º distrito con Duval, Cons-
tant... ¡Lo que refleja el nivel de contradicción!
173 Edmond  Lepelletier,  Historia  de  la  Comuna  de  1871, 
volumen III. 1911.
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afirmación de Babick de que el Comité Central 
había deliberado el asunto la que hiciese que la 
segunda orden fuera acatada»174.

Este episodio es un ejemplo del enfrentamiento 
entre las necesidades de la insurrección, defendidas 
por Emile Duval, y los cálculos políticos del Comité 
Central  de  la  Guardia  Nacional  que,  en tanto que 
dueño de la situación, acaba por imponerse. Emile 
Duval, rompiendo la orden de liberar a Chanzy, cre-
ando la 13ª legión fuera de la Guardia Nacional, ma-
nifiesta  ese  instinto de clase  que desconfía  de las 
instituciones como el Comité Central de la Guardia 
Nacional. Sin embargo, al mismo tiempo y en total 
contradicción, Emile Duval se presenta a las elec-
ciones para la designación del gobierno de la Comu-
na,  en  contraposición  a  otros  militantes  que  se 
niegan a participar, considerando las elecciones to-
talmente perniciosas.

Hay otros nombres como Gustave Flourens, mili-
tante «sin partido», que participará en el proceso de 
centralización del movimiento de la revuelta en Be-
lleville. Es comandante en jefe de cinco batallones y 
es de los pocos, sino el único, que intenta unificar 
los diversos batallones revolucionarios de la Guar-
dia Nacional antes del 31 de octubre.

174 George Laronze, Histoire de la Commune. 1928.
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Por fin, para cerrar esta breve reseña de algunos 
militantes,  está Eugène Chatelain que,  como otros 
miembros de la AIT, se desmarcó de la política con-
ciliadora de su organización y se negó a poner su 
candidatura en las elecciones de la Comuna porque 
estaba en desacuerdo con la línea contemporizadora 
del Comité Central respecto a Versalles tras del 18 
de marzo. Con Napias-Piquet y el Comité de Vigi-
lancia del 1er distrito, estima también que ¡las elec-
ciones  son  perniciosas!  Esto  es  lo  que  escribe 
Chatelain sobre el asunto:

«Ciudadanos, no percibo la victoria del 18 de 
marzo de la misma manera que vosotros. He-
mos dejado salir al ejército de París; no hemos 
detenido a los traidores de la Defensa Nacional 
mientras podíamos hacerlo; el Banco de Fran-
cia está siendo custodiado por batallones reac-
cionarios;  yo no  quiero  responsabilizarme de 
ninguno de esos hechos irreparables. En políti-
ca, cualquier fallo es un crimen. La lucha que 
tendremos que sostener será terrible; y, sin que-
rer  insultar  a  nadie,  respondo a  quienes  sólo 
hablan de victoria: cuando todavía yo aún siga 
disparando frente al enemigo, muchos de voso-
tros estaréis a cubierto de las balas»175.

175 Jean Dautry y Lucien Scheler, El Comité Central Republica-
no de los 20 distritos de París.
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Desgraciadamente,  al  igual  que Jean Allemane, 
que no fue capaz imponer la necesidad de ir a Versa-
lles, este militante, así como los miembros del Co-
mité de Vigilancia, no conseguirán afirmarse como 
fuerza capaz de llevar una lucha abierta contra el go-
bierno de la Comuna.

El partido del proletariado

Tal como hemos visto, los momentos de afirma-
ción del movimiento proletario, los más claros y de-
cididos  en  los  que  se  desechan  las  alternativas 
burguesas, no fueron asumidos de forma permanente 
por tal o cual formación militante, ni por tal o cual 
militante, ni  por tal o cual cuerpo organizado...  ni 
por el  Partido Blanquista ni por la AIT ni por los 
clubes rojos ni por los Cuerpos Francos..., ni tampo-
co por los «sin partido». Todos y cada uno de ellos 
oscilaron entre las fronteras de clase. Tan pronto se 
ponían  a  la  cabeza  en  las  rupturas  fundamentales 
contra toda la calaña republicana, como se subsumí-
an en las responsabilidades dentro del gobierno de la 
Comuna. Ninguno de ellos representó en su conjun-
to o por separado al partido del proletariado en el 
movimiento insurreccional  de 1870-1871 en París. 
Esas organizaciones representaron concreciones in-
completas, limitadas y contingentes del partido, ex-

307



Proletarios Internacionalistas

presiones de la tendencia  del proletariado a organi-
zarse en partido.  Ellos son parte del esfuerzo mili-
tante de nuestra clase para constituirse en partido.

Cada uno de los episodios que contienen mayor 
claridad y decisión, cada momento de ruptura con el 
consenso republicano, acometidos a veces por unos, 
a veces por otros, son la expresión viva del proleta-
riado organizándose en partido. Se trata de un proce-
so en el cual el proletariado adquiere conciencia de 
su fuerza, se organiza de forma cada vez más clara 
fuera  y  en  contra  de  las  estructuras  del  Estado 
burgués, pone por delante sus propios objetivos de 
clase, se reconoce como clase y desarrolla sus pro-
pias estructuras organizativas.

En una carta dirigida a Freiligrath, el 29 de febre-
ro de 1860, Marx expresa con claridad ese proceso 
en relación con la oleada de luchas precedente a la 
Comuna:

«La liga [la Liga de los Comunistas, fundada 
en 1847], lo mismo que la Sociedad de las Es-
taciones176, así como otros centenares de socie-
dades,  no  fueron  más  que  episodios  en  la 
historia del partido que nace espontáneamente, 
por doquier, del suelo de la sociedad».

176 Sociedad secreta dirigida de 1837 a 1839 por Blanqui, Barbès 
y Martin Bernard, que estuvo en el origen de la insurrección del 
12 y el 13 de mayo de 1839.

308



La Comuna de París. 1870-1871

Dicho de otra manera, para captar donde se ex-
presó el partido en la vida de la Comuna hay que re-
tomar  los  momentos  cruciales  de  ruptura  en  el 
transcurso de la lucha, aquellos que expresan orgá-
nicamente  las  perspectivas  más  generales,  atrave-
sando los límites de tal o cual organización nacida 
en el fragor de la lucha y que contiene inevitable-
mente toda una serie de contradicciones.

El partido se manifiesta a lo largo de la historia 
por la presencia en la lucha, en lugares y periodos 
determinados, de una concentración de experiencias 
de lucha del proletariado, que se materializa en una 
fuerza organizada dirigida a derrotar al enemigo de 
clase y a imponer la dictadura de las necesidades hu-
manas. Se trata de una realidad histórica que se ex-
presa  más  allá  de  las  organizaciones  particulares 
nacidas por las circunstancias, más allá de las sepa-
raciones impuestas por el tiempo y el espacio entre 
las diferentes generaciones de militantes.

El  partido  histórico  del  proletariado  se  refiere 
pues al conjunto de las expresiones que, ayer, hoy y 
mañana,  asumen una práctica  organizada para  de-
fender los objetivos proletarios de destrucción de la 
esclavitud asalariada.

En lo que respecta a una oleada de lucha en parti-
cular, como la de 1870-1871 en Francia, nosotros re-
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conocemos la afirmación de dicho partido en el con-
junto de las energías militantes –minorías revolucio-
narias diversamente estructuradas y a veces incluso 
llamadas «sin partido», porque no se encuadran en 
una organización precisa,  y diversas estructuracio-
nes surgidas de la lucha– que, enriquecidas por toda 
la  memoria  acumulada en las  batallas  precedentes 
(entre ellas la de 1848, al mismo tiempo nutrida de 
la de 1792-1797...), estructuran la lucha en torno a la 
necesidad de acabar con la guerra interburguesa y 
dar un salto de calidad en la lucha contra este mun-
do de la propiedad privada y del trabajo. Cuando los 
militantes blanquistas, de la AIT, de los clubes..., o 
los «sin partido», actúan en el sentido de afirmar las 
necesidades de la lucha de nuestra clase contra las 
directrices del Comité Central de la Guardia Nacio-
nal o del gobierno de la Comuna, actúan en tanto 
que partido del proletariado.

La esencia de toda lucha es generar estructuras 
organizativas, minorías revolucionarias que por ha-
ber aprendido las lecciones de las luchas pasadas, se 
muestran las más capacitadas para identificar todas 
las  trampas  de  la  contrarrevolución.  La  memoria 
acumulada por generaciones de militantes que van 
clarificando y delimitando la frontera de clase entre 
las prácticas revolucionarias y las prácticas que per-
tenecen a la contrarrevolución es de una importancia 
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vital para asegurar que las nuevas explosiones socia-
les no tropiecen con los mismos obstáculos. Esa me-
moria,  materializada  en  posiciones,  hace  de  la 
experiencia  acumulada  una  fuerza  dirigente  cada 
vez más clara e intransigente. De ahí la importancia 
de  esas  minorías  revolucionarias  que ponen como 
prioridad en el centro de su actividad a la memoria, 
no como una actividad que mira al pasado y se que-
da  en  homenajes  y  lamentaciones,  sino  como  ci-
mientos  y  directrices  sobre  los  que  orientar  las 
luchas presentes y futuras.

Podríamos resumir la esencia del partido del pro-
letariado en la historia como la experiencia acumu-
lada por  el  proletariado en toda su vida histórica, 
condensada bajo la forma de memoria o, mejor di-
cho, de memorias de luchas y prácticas de ruptura y 
de negación.

Claro que esto no hace del partido un ser irreal, 
una entidad metafísica sin vida real y sin contradic-
ciones.  Todo  lo  contrario,  el  partido  histórico  no 
existe más que a través de las estructuraciones que 
materializa el proletariado, concreciones inevitable-
mente limitadas pero que orientan y dedican toda su 
existencia a la permanente búsqueda del salto de ca-
lidad que permita asegurar la victoria revolucionaria 
del proletariado.
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Anexo sobre el partido

Trotsky retoma la concepción leninista del parti-
do en sus Lecciones de la Comuna, escrito en 1921. 
De este modo afirma que en 1871: 

«El proletariado parisino no tenía ni un partido 
ni jefes a los que hubiera estado estrechamente 
vinculado por luchas anteriores». 

Se trata  de la concepción del  partido tal  como 
Lenin la desarrolló en el  ¿Qué hacer? No ve en el 
proletariado más que a una masa inconsciente, inca-
paz de elevarse por encima de la revuelta «espontá-
nea»,  «trade-unionista»,  y  que,  abandonada  a  sí 
misma, no podría asumir la lucha más que en el te-
rreno económico, organizarse en sindicatos y reali-
zar el programa mínimo. Llega a la conclusión de 
que es necesario un partido compuesto por intelec-
tuales capaces de aportar la conciencia al proletaria-
do, de llevar la lucha a un plano político y realizar el 
programa máximo.

Esta  concepción reproduce todas  las  separacio-
nes de la socialdemocracia entre economía y políti-
ca,  programa máximo y programa mínimo, luchas 
inmediatas y luchas históricas, masa y partido, es-
pontaneidad y conciencia..., categorías propias de la 
democracia,  del  funcionamiento  del  capital  y  del 
programa de reformas que le es propio. ¡El proleta-
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riado no tendría otras preocupaciones que las inme-
diatas; el partido, elevado por encima de la masa y 
siendo consciente de los intereses históricos, tendría 
otros objetivos! De acuerdo con este punto de vista, 
el  proletariado no sería un ser  histórico que lucha 
por sus necesidades, sino el instrumento de una ide-
ología que lo amolda a su voluntad. En ese sentido, 
Lenin, siguiendo a Kautsky, reproduce el materialis-
mo vulgar que opera una separación en el seno del 
cuerpo viviente entre espíritu y materia: de un lado 
un cuerpo inerte, una masa vulgar; del otro, la idea, 
la única capaz de animar a la materia177. Para la so-
cialdemocracia sólo un partido así puede dirigir a las 
masas.

Para convencerse de ello basta con leer a Karl 
Kautsky que escribe: 

«Sin embargo,  el  portador de  esa ciencia  (es 
decir, la ciencia económica contemporánea) no 
es  el  proletariado,  sino  los  intelectuales  bur-
gueses: es efectivamente en el cerebro de cier-
tos  individuos  pertenecientes  a  esa  categoría 

177 Esta visión no es exclusiva de los marxistas-leninistas, tam-
bién es propia de la ideología anarquista que opera bajo el mis-
mo esquema. Aunque utiliza otras formas, como la propaganda 
escrita y/o por el hecho, la acción ejemplar..., siempre se trata de 
educar a las masas, de aportarles la idea de la lucha. En los dos 
casos no parten del movimiento de la material social, sino de la 
idea. Es la esencia del idealismo.
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donde surgió el  socialismo contemporáneo,  y 
fue por mediación de ellos que les fue comuni-
cado a los proletarios intelectualmente más de-
sarrollados, quienes luego lo introdujeron en la 
lucha de clases del proletariado, allí donde las 
condiciones lo permiten. Así pues, la concien-
cia socialista es un elemento importado desde 
fuera en la lucha de clases del proletariado, y 
no algo que surge de él espontáneamente».

Nuestra contraposición es  total  con ese  partido 
leninista (trotsko-estalinista) que, en los hechos, re-
primió la insurrección en Rusia y en todo el mundo 
para reactivar después la economía capitalista, liqui-
dando a todas las fuerzas revolucionarias que no re-
conocían  la  autoridad  del  partido  bolchevique. 
Trotsky dirigió, en varias ocasiones, al Ejército Rojo 
contra  los  proletarios  insurrectos  en Kronstadt,  en 
Ucrania..., y no nos importa en absoluto las leccio-
nes que extrae de la Comuna, mera imagen de lo que 
hizo el partido bolchevique en la revolución en Ru-
sia. El proletariado en Rusia se afirmó como fuerza 
activa contra la vieja estructura del Partido Bolche-
vique. La concepción leninista del partido es la ima-
gen de eso en lo que se convirtió Rusia, un inmenso 
campo de concentración de fuerza de trabajo barata 
para un impulso capitalista sin paragón en la histo-
ria. ¡Experiencia terrible y terrorífica certificada en 
más de setenta años de contrarrevolución, llevada en 
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nombre del comunismo y de la revolución, del parti-
do del proletariado! De ahí la dificultad que existe 
hoy en día de hablar de la revolución, de la clase 
proletaria tratando de constituirse en partido, sin ser 
asimilado  a  esos  que  conciben  por  Internacional  
Comunista a una multinacional representando los in-
tereses capitalistas de Rusia en el mundo, y como 
Partidos Comunistas a los embajadores de la mayor 
empresa  de  represión  contra  la  revolución  en  el 
mundo.

El presente estudio no tiene por objeto desarro-
llar  esta  crítica  de  la  ideología  marxista-leninista; 
sin embargo, este añadido era necesario ante el im-
portante peso que tiene esa ideología hoy en todo el 
mundo,  responsable  de la  continua amalgama que 
existe entre toda afirmación del proceso de constitu-
ción del proletariado en clase, en partido, y esa ideo-
logía leninista/trotskista/estalinista.

En la realidad no existe separación entre clase y 
partido, se trata de un proceso de afirmación, de or-
ganización de un solo y mismo ser: el proletariado 
revolucionario  expresando  su  propia  necesidad,  la 
necesidad del comunismo. Comunismo que tampoco 
tiene nada que ver, dejémoslo claro, con la esclavi-
tud asalariada que nunca dejó de existir en Rusia.
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Reapropiémonos del contenido revolucionario de 
los términos usurpados de «proletariado» y «comu-
nismo». Se trata de nuestra lucha contra la condi-
ción de clase explotada que padecemos y que nos 
priva permanentemente del producto de nuestro tra-
bajo, de todo medio de vida salvo el que consiste en 
vender nuestra propia energía vital, fuerza, sudor..., 
a la clase propietaria de los medios de producción, a 
los capitalistas. ¡Combatamos hasta la insurrección 
de la comuna mundial, de la comunidad humana, del 
comunismo!

316



V
POSTFACIO





La Comuna de París. 1870-1871

Los materiales  de nuestra  clase  nunca son una 
obra acabada sino que se encuentran siempre en un 
proceso dinámico de crítica, discusión y profundiza-
ción.  Consecuentemente  cuando  nosotros  publica-
mos un material nunca lo consideramos un producto 
final, sino un material vivo, en proceso, que el pro-
pio desarrollo de la lucha y de nuestra clase lleva a 
profundizar, desarrollar. 

De ahí que nuevas lecturas, nuevas discusiones 
con otros compañeros, procesos más claros de pro-
fundización,  generan  nuevos  matices,  críticas  y 
aportes; se plantean nuevos desarrollos que explica-
rían mejor tal aspecto, mejores descripciones y en 
algunos casos se perciben debilidades y carencias –e 
incluso también  rupturas incompletas con algunas 
posiciones ajenas al  proletariado– que antes no se 
habían percibido.

Claro que esto no quiere decir que todo sea cues-
tionable, que todo pueda cambiarse, que todo tenga 
que discutirse... tal y como pretenden nuestros ene-
migos para liquidar de esa forma la esencia de nues-
tra  lucha.  Siempre  hemos  defendido  la  invarianza 
del programa revolucionario que todos los enterra-
dores de la revolución buscan cuestionar. Programa 
que no proviene de cabecitas pensantes, ni de ideas, 
sino  de  las  propias  determinaciones  prácticas  del 
proletariado (internacionalismo, lucha por abolir el 
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valor, el trabajo y el Estado, contraposición a la de-
mocracia, necesidad de la insurrección y de la dicta-
dura  del  proletariado...).  Lejos  de  nosotros  por  lo 
tanto todo cuestionamiento de los aspectos invaria-
bles y fundamentales del proceso revolucionario, así 
como de toda «actualización» a la moda. 

Precisamente con este Postfacio queremos anotar 
algunos  aspectos  críticos  y  aportes  hacia  nuestro 
texto. Si bien hay cuestiones de matices y pequeños 
aportes que hemos incluido o modificado fácilmente 
en  el  cuerpo  del  texto,  hay  otros  que  requerirían 
cierta reelaboración. Por eso hemos optado por su-
brayarlas en un postfacio. 

A pesar de que el texto ya fue publicado en fran-
cés en el año 2013 y la presente edición no es más 
que su traducción al castellano con pequeñas mati-
zaciones y aportes, y a pesar de que consideramos 
totalmente válido el texto e importantísima su publi-
cación por la denuncia de la falsificación histórica 
de ese proceso en el que se impuso la amalgama en-
tre el movimiento del proletariado, la revolución, y 
el gobierno de la Comuna, la socialdemocracia. Cre-
emos haber  profundizado en ese  aspecto más que 
ningún otro material sobre la Comuna hasta el pre-
sente,  delimitando  con  mayor  claridad  la  frontera 
entre revolución y contrarrevolución en esa batalla 
tan importante de 1870-1871 en París.  A pesar de 
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todo, no queríamos terminar el libro sin dejar de re-
marcar un par de aspectos importantes que hemos 
ido discutiendo,  desarrollando y clarificando hasta 
cristalizarlos en críticas que como decíamos arriba 
llevaría cierta reelaboración integrarlos en el texto.

Movimentismo

A lo largo del texto hemos ido siguiendo el rastro 
del  proceso  de  lucha  del  proletariado en  París  en 
1870-1871.  Sus  idas  y  venidas,  sus  momentos  de 
fortalecimiento, de constitución en fuerza, de ruptu-
ra con las diversas expresiones de la burguesía, así 
como sus momentos de debilidad, de falta de ruptu-
ra con aspectos del capital, de sometimiento a tal o 
cual fracción de nuestro enemigo. Tratamos en ese 
cuadro de destacar al mismo tiempo las expresiones, 
estructuras y militantes que impulsaban las posiciones 
de la revolución en ese proceso que necesariamente 
conduce al movimiento o bien a un fortalecimiento 
de nuestra clase, a su organización en fuerza revolu-
cionaria, en partido, o a su debilitamiento, a su liqui-
dación como fuerza autónoma. 

Sin embargo, en todo este proceso no hemos sa-
bido  abordar  con  suficiente  claridad  esa  cuestión 
esencial que es la centralización, algo que pesa a lo 
largo de la obra, cayendo a veces en ciertas conce-
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siones al movimentismo. Algo que se refleja también 
en el apartado final sobre el partido donde desarro-
llamos la esencia de lo que para nosotros es el parti-
do del proletariado frente a todas las falsificaciones 
socialdemócratas.

Efectivamente, en todo nuestro análisis falta in-
sistir en la cuestión crucial de la centralización de la 
comunidad de lucha, de la tendencia a asumir como 
parte de un mismo cuerpo las diversas expresiones y 
niveles bajo los que el proletariado ejerce su comba-
te.  Ni los blanquistas ni la AIT ni el Comité Central 
de los 20 distritos... pese a que por momentos asu-
mieron tentativas de centralización de las energías 
proletarias,  fueron  capaces  de  articular  instancias 
autónomas de centralización y dirección del movi-
miento. En ese sentido nos faltó insistir y desarrollar 
que ese fue uno de los lastres que permitieron que 
instancias  como  el  Comité  Central  de  la  Guardia 
Nacional, y posteriormente el gobierno de la Comu-
na, pudieran encuadrar el movimiento dándole una 
dirección y una centralización ajena a los intereses 
de la revolución, difuminando la perspectiva revolu-
cionaria. 

No es algo particular de la Comuna de París. En 
todos las batallas de nuestra clase cerradas con de-
rrota podemos percibir que el proletariado no fue lo 
suficientemente lejos en la afirmación de la centrali-
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zación de su fuerza. Evidentemente lo fundamental 
es profundizar en el por qué, tal y como tratamos de 
realizar a lo largo del texto. Este porqué siempre hay 
que buscarlo en nuestro campo, encontrando la pre-
sencia  de  nefastas  ideologías  y  concepciones  que 
acaban conduciendo a nuestra clase a los brazos de 
nuestro enemigo histórico, que acaban oscureciendo 
las fronteras de clase y sus proyectos respectivos, y 
que  acaban cristalizándose  en  una  fuerza  material 
que centraliza las energías destruyendo precisamen-
te toda centralización y dirección revolucionarias. 

Como hemos  ido  exponiendo el  parlamentaris-
mo, el comunalismo, el localismo, e incluso el na-
cionalismo, fueron algunas de esas  ideologías que 
carcomieron la fuerza de nuestra clase y que acaba-
ron basculando ese magnífico movimiento del lado 
de la burguesía. 

Precisamente la derrota de los procesos más im-
portantes de la lucha proletaria, donde la revolución 
y la contrarrevolución se encuentran en su plenitud, 
contiene en su seno ese tesoro del que tenemos que 
reapropiarnos: nos va permitiendo afirmar de forma 
cada vez más nítida la frontera entre las dos fuerzas 
antagónicas de la sociedad, la de su destrucción y la 
de su conservación, afila las armas para que en los 
próximos combates nuestra clase profundice en las 
rupturas con el viejo mundo, en la defensa de sus 
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necesidades,  de  su  programa  y  consecuentemente 
con ello afirme con más fuerza su proceso de consti-
tución en clase, su centralización internacional y su 
dirección revolucionaria

Relaciones sociales

Nuestro texto se ha centrado tanto en delimitar lo 
más claramente posible lo que representó la revolu-
ción y la contrarrevolución en sus diversas facetas, 
que hemos descrito muy por encima las transforma-
ciones que en el seno de la comunidad de lucha ge-
neró este formidable movimiento. Hemos insistido 
tanto  en  la  contrarrevolución,  en  cómo  todas  las 
fuerzas y mecanismos de nuestro enemigo actuaron 
para  mantener  las  relaciones  sociales  capitalistas 
frente al empuje de la revolución, que parecería que 
no hubo ningún tipo de cambió en ese periodo revo-
lucionario que se extendió desde 1870 a 1871. Nada 
más lejos de la realidad. Si hemos insistido tanto en 
profundizar en la contrarrevolución y en todas las 
debilidades que nos llevaron a la derrota, y que pue-
de dar una impresión militarista de ese proceso que 
evidentemente  es  social,  es  precisamente  porque 
consideramos que es lo que peor se ha comprendido. 
Porque la idea dominante sobre la Comuna de París 
en las filas de los revolucionarios sigue siendo ne-
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fasta al identificar el Comité Central de la Guardia 
Nacional o el gobierno de la Comuna con el movi-
miento revolucionario del proletariado. Lo que su-
pone toda una gran concesión a la socialdemocracia 
y a su falsificación histórica impidiendo reapropiar-
nos  de  lecciones  históricas  fundamentales  de  ese 
episodio. Consideramos que nuestro aporte va en el 
sentido de golpear sobre esa falsificación.

En consecuencia,  si  no hemos profundizado en 
las transformaciones que se vivieron en esos meses 
no es porque las subestimemos, porque no les de-
mos el valor que merecen como pequeños esbozos 
de la nueva sociedad que el proletariado porta en su 
ser. Cuando hablamos de la revolución social no nos 
referimos a meras transformaciones políticas o eco-
nómicas, sino a la transformación radical de todas 
las condiciones existentes. Por eso queremos dejar 
claro que pese a que el  capitalismo siguió en pie, 
que pese a que en ningún momento hubo una ruptu-
ra radical con sus pilares fundamentales, su cuestio-
namiento llegó a todos los ámbitos de la vida social. 
Si no hemos dedicado espacio a ello es porque esta 
cuestión, a diferencia de la anterior, sí ha sido subra-
yada por multitud de materiales de nuestra clase, in-
cluso en exceso. 
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La fiesta más grande del siglo XIX
178 en la que se 

convirtió París es algo mucho más que conocido, así 
como las transformaciones y el cuestionamiento en 
diversos aspectos de la vida cotidiana que chocaron 
con las  costumbres  instauradas  por  el  capital.  Por 
supuesto no compartimos todas esas apologías que 
se tornan en falsificación histórica,  y por tanto en 
factor de la contrarrevolución, cuando se nos quiere 
hacer creer que en París se abolió el Estado o la rela-
ción social capitalista. A parte de que el capitalismo 
y su Estado es mundial y por lo tanto su destrucción 
sólo es  posible  evidentemente  a  nivel  mundial,  el 
problema fundamental de esta falsificación es que se 
nos oculta la lucha de clases desarrollada en el suelo 
de París durante la Comuna. El mismo Bakunin e in-
cluso Marx llegaron a afirmar que la Comuna era la 
antítesis del Estado. Incluso Marx coqueteó con el 
comunalismo para  exponer  «la  forma política  por 
fin encontrada». Claro que ellos no pudieron llegar a 
delimitar claramente la lucha de clases existente en 
el mismo seno de la Comuna teniendo los cadáveres 
aún  calientes  de  los  communards  tras  la  masacre 
versallesa y viéndose arrastrados a positivizar la Co-
muna frente a toda la campaña internacional de des-
prestigio de la burguesía contra la «chusma criminal 
de  París».  Serán  generaciones  posteriores  las  que 

178 Internacional Situacionista, 14 tesis sobre la Comuna.
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irán asumiendo una mayor clarificación para ir sepa-
rando la paja del trigo.

Dicho esto, cómo no vamos a valorar la poten-
cialidad de nuestra comunidad de lucha que en su 
pleno desarrollo  hizo  tambalear  los  prejuicios,  las 
costumbres y las concepciones dominantes de la so-
ciedad burguesa. Una vez más comprobamos que lo 
que en plena paz social se muestra como una ley na-
tural que parece ser inamovible, en los periodos de 
convulsión social se resquebraja en un abrir y cerrar 
de ojos mostrándose como lo que son: reflejos y re-
producciones  de  esta  sociedad de  muerte.  Sin  ser 
exhaustivos queremos poner algunos ejemplos que 
muestran cómo los procesos revolucionarios trans-
forman las relaciones sociales.

El  cambio  en  las  relaciones  sociales  entre 
hombres y mujeres. En Francia, y especialmente en 
París, la ideología proudhonista que tenía una terri-
ble influencia entre amplios sectores del proletaria-
do,  no  permitía  a  la  mujer  otra  elección  que  ser 
prostituta  o  dedicarse  al  cuidado  del  hogar.  Esta 
concepción no hacía más que reforzar y reproducir 
la división que genera el mismo capital en el seno 
del proletariado hasta que el desarrollo del asocia-
cionismo proletario y la explosión de las contradic-
ciones de clase en 1870-1871 la puso patas arriba. 
Los clubes, los comités, y las demás organizaciones 
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se nutrieron de mujeres. Las mujeres y los hombres 
fueron asumiendo juntos su papel en la lucha, reco-
nociéndose como proletarios, fusionándose como un 
solo ser, combatiendo por igual al enemigo de clase. 
Las  tareas  que  necesitó  el  enfrentamiento  fueron 
asumidas con independencia del género. 

Es  importante  subrayar  al  respecto  cómo  los 
hombres empezaron a asumir aspectos en la vida co-
tidiana que el establishment otorgaba siempre a las 
mujeres, como el de llevar a sus bebés en brazos a 
lugares públicos.

Las  edades tampoco  importaban.  Acostumbra-
dos a una sociedad en la que los viejos y los más pe-
queños  son  apartados,  los  primeros  cuando ya  no 
son útiles para la valorización de capital, los segun-
dos porque precisamente se están formando en cen-
tros  especiales  como  nueva  fuerza  de  trabajo,  la 
lucha tenía que resquebrajar esta organización pro-
pia de la valorización. Fue así como los viejos apor-
taron  la  experiencia  de  las  luchas  anteriores,  en 
discusiones, en las barricadas, en la organización... 
Los  niños,  como parte  de  la  comunidad,  no  eran 
tampoco marginados por la edad. Los más pequeños 
acudían a las protestas en los brazos de sus madres o 
padres.  Los que eran algo más mayores  aprendían 
tanto en las barricadas como en discusiones, o reunio-
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nes. Se comprende así el papel que los niños jugaron 
en la última semana en la construcción de barricadas.

La desviación de la lógica urbana y de sus edi-
ficios de sus funciones capitalistas para servir a las 
necesidades del momento se presentó como una crí-
tica del urbanismo. Edificios como las iglesias, que 
durante siglos habían servidos de centros de sumi-
sión eran expropiados y pervertidos por los clubes, 
las  plazas  se  convirtieron  en  lugares  de  sociabili-
dad... No puede entonces extrañar que el proletaria-
do se dispusiera a quemarlo todo en plena semana 
sangrienta.

Marx subrayaba cómo la  vida cotidiana iba to-
mando un cariz humano. 

«Maravilloso en verdad fue el cambio operado 
por la Comuna en París. De aquel París prosti-
tuido del Segundo Imperio no quedaba ni ras-
tro.  París ya no era el  lugar de encuentro de 
terratenientes  ingleses,  absentistas  irlandeses, 
antiguos esclavistas y rastacueros norteameri-
canos, ex propietarios rusos de siervos y boyar-
dos de Valaquia. Ya no había cadáveres en la 
morgue, ni asaltos nocturnos, y apenas uno que 
otro robo; por primera vez desde los días de fe-
brero de 1848, se podía transitar seguro por las 
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calles de París, y eso que no había policía de 
ninguna clase».179

Y podríamos  seguir  exponiendo  otros  aspectos 
en los que otros materiales han insistido y que su-
brayan cómo las relaciones humanas, de solidaridad, 
de camaradería y de apoyo mutuo renacieron frente 
al individuo burgués. Pero no queremos dejar de re-
cordar  que  pese  a  todas  estas  cuestiones  que  nos 
muestran que el desarrollo de la comunidad de lucha 
es la única que contiene la supresión de todas las 
condiciones existentes, y sus momentos culminantes 
del pasado nos dejan las huellas de la sociedad que 
contiene, sin la destrucción de los fundamentos del 
capital, sin la destrucción del capital y consecuente-
mente, sin la destrucción del valor, de la mercancía, 
del intercambio, del trabajo asalariado, del Estado, 
de las clases... todas esas transformaciones son total-
mente incompletas y efímeras, prestas a desaparecer 
ante la menor reestructuración del capital. La derro-
ta sangrienta de la Comuna y la terrible represión 
que se desplegó barrió todas esas tentativas de trans-
formación, pero no hay que olvidar que el gobierno 
de la Comuna, tal y como hemos expuesto en nues-
tra obra, centró sus esfuerzos en liquidar toda trans-
formación  social,  no  sólo  favoreciendo  la  derrota 

179 Karl Marx. La guerra civil en Francia.
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militar, sino transformando todos los asaltos de los 
communards en reformas que desfiguraban y liqui-
daban las verdaderas rupturas del proletariado, des-
truyendo todo lo que no era integrable en el marco 
burgués, codificándolo para hacerlo digerible por el 
monstruo capitalista. Sólo la efímera duración de la 
Comuna evitó que las contradicciones entre el go-
bierno de la Comuna y el proletariado explotaran y 
se contrapusieran en toda su crudeza.
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Hasta aquí  hemos tratado de esbozar los rasgos 
fundamentales de las fuerzas y los límites del movi-
miento. Hemos partido de los acontecimientos mis-
mos  para  alejarnos  de  la  apología  acrítica  que 
generalmente  se  hace  del  movimiento.  Porque  esa 
apología otorga el papel del bueno al gobierno de la 
Comuna,  preocupado por  demostrar  a  la  burguesía 
que podría ser un buen gestor del Estado. Porque esta 
apología no es otra cosa que el desconocimiento de lo 
que en verdad sucedió, un tupido velo que oculta los 
hechos que molestan y que conducen a la reflexión. 
Es la organización del olvido de la experiencia, por 
muy profundos,  violentos y sangrientos  que fueran 
los rastros. Es la edificación de una ideología domi-
nante  que  permite  al  Estado retomar  el  control  de 
nuestra memoria.

Por ello dedicamos un lugar importante a las citas 
de los protagonistas de esa época y de los que, que en 
pleno desarrollo  de  los  acontecimientos,  extrajeron 
las lecciones pertinentes, reflejando las contradiccio-
nes de clase. Aunque a veces no fueron más que bre-
ves momentos de lucidez en plena confusión general, 
las palabras que nos dejaron son de tal contundencia 
que hoy mantienen la  misma vigencia  que cuando 
fueron expresadas, mostrándonos el camino a seguir.

Es en ese contexto que adjuntamos los documen-
tos que presentamos a continuación.
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6.1. Texto firmado por «un viejo hebertista» (28 
abril de 1871)

[Texto dirigido al ciudadano Audoynaud, miem-
bro del Comité Central, el 28 de abril de 1871, pu-
blicado en el libro de J. Rougerie, Proceso de los  
communards.]

Ciudadano, me dirijo a ti sin conocerte, porque tu 
nombre encabeza la lista del Comité, y presumo que 
comunicarás mis observaciones a tus colegas.

Ciudadano, esto no funciona, la Comuna está por 
debajo de su misión, y hay que señalarlo cuanto an-
tes. Estamos ante los viejos errores monárquicos y 
parlamentarios. De eso se trata. Hay preocupaciones 
por los viejos prejuicios económicos,  filosóficos y 
sociales, y ninguna medida revolucionaria tal como 
la entiende el pueblo. ¿Sobre la ley relativa a los al-
quileres? En vez de instalar al pueblo definitivamen-
te en las viviendas de los ricos y de los burgueses, se 
le  hace  la  humillante  concesión,  acompañada  de 
consideraciones más humillantes aún, de tres meses 
de alquiler, exponiéndolo en el futuro a las garras de 
los buitres que sabrán muy bien cómo recuperarlo. 
Se le deja en las cloacas.

¿Y ese proyecto relativo a los Montes de Piedad? 
En vez de estrangular a los ricos, a los burgueses, a 

336



La Comuna de París. 1870-1871

los explotadores, y con el producto de esa institu-
ción, ya sea en muebles, en dinero o en productos de 
alimentación, otorgar por fin al proletario los place-
res del confort e incluso del lujo, se le ofrecen, o 
mejor dicho, se le propone hacerle el bello regalo de 
50 francos, dando después marcha atrás, vacilando 
para  no  contrariar  a  los  accionistas  del  Monte  de 
Piedad.

¿Qué  se  hizo  con  respecto  a  la  alimentación? 
Cantinas municipales en las que se sirven purés es-
pantosos, mientras que al lado todavía se ven restau-
rantes  de  lujo  donde  el  rico  y  el  burgués  van  a 
ponerse las botas. Y esto cuando es tan fácil apode-
rarse de las bodegas y de las reservas de los ociosos 
actuales y de los mercaderes que los alimentan.

¿Qué se oye en el Hôtel de Ville? Viejas palabre-
rías de respeto, de derecho, de probidad, de decen-
cia, incluso, ¡que el diablo me lleve! de delicadeza, 
todo tonterías para cubrir y justificar la opresión de 
los proletarios por los ricos y los burgueses. Tam-
bién allí se habla, créeme, ciudadano, de capitales e 
intereses.

Yo te pregunto a ti y a tus colegas, ¿no es eso de-
bilidad, deslealtad y traición?

En este momento sólo hay un derecho, el del pro-
letario contra el  propietario y el  capitalista,  el  del 

337



Proletarios Internacionalistas

pobre contra el rico y el burgués, el del desheredado 
desde hace siglos, contra el holgado y el ocioso. No 
tenemos nada en contra de la holgazanería y la ocio-
sidad, salvo la rabia por no tenerla nosotros, y no re-
probamos otra cosa que todo lo que nos hambrea. Si 
el pastel no es suficientemente grande para que to-
dos tengan una parte igual,  primero para  nosotros 
antes que nadie: ya hace demasiado tiempo que es-
peramos...

Que no nos engañen más con esas viejas sin sen-
tido, de probidad, de respeto por la propiedad, del 
derecho, del producto del trabajo y del ahorro; todo 
nos  pertenece  a  nosotros,  los  proletarios,  todo  es 
nuestro, y lo tomaremos, entiéndanlo bien charlata-
nes del  Hôtel de Ville. ¡El ambiente de los salones 
dorados os ha corrompido! Os digo que lo tomare-
mos, y si no tomáis medidas generales y regulares, 
lo  tomaremos  como  creamos  oportuno,  a  nuestra 
hora,  tranquilamente,  pero lo tomaremos.  Por mu-
cho  que  escribáis  y  publiquéis  carteles  diciendo 
«¡Muerte a los saqueadores!», «¡Muerte a los ladro-
nes!». ¿Qué nos importa? Seremos más fuertes. Peor 
aun, los prejuicios contra nosotros están aún tan en-
raizados que de una parte y de otra habrá muchos 
excesos. Pero todo eso es por vuestra culpa, parla-
mentarios del  Hôtel de Ville; en vez de destruir los 
viejos prejuicios, los alimentáis, los regáis con vues-

338



La Comuna de París. 1870-1871

tras frases sentimentales y morales; en vez de regu-
lar con una medida general la restitución de lo que 
se nos debe, habláis y actuáis como gentes que ya 
no tienen la menor noción de lo que quiere y exige 
el proletariado.

Queda aún otro prejuicio que veo resplandecer 
en los carteles y los decretos de la Prefectura de po-
licía. El del pudor, de la decencia, de la moral públi-
ca.  ¿En  qué  viejos  librejos  de  moral  religiosa  y 
filosófica se van a buscar esas palabras sin sentido? 
¿Sin sentido? ¡Ah, no! Me equivoco, tienen un ver-
dadero sentido; fueron creadas para eliminar los pla-
ceres de la naturaleza a los tontos, y reservarlos para 
los ricos y ociosos. ¡Atrás pues con vuestros carteles 
y decretos, ciudadanos de la Prefectura de policía! 
No hay ni decencia ni pudor ni vicio ni prostitución. 
La  naturaleza  se  ocupa  poco  de  esas  estupideces, 
ella tiene sus necesidades, sus exigencias y se satis-
facen de la mejor manera, cuándo y cómo se quiera, 
en momentos de fantasía, por azar, después de una 
larga espera o en el primer encuentro con quien ape-
tezca, como lo hacemos los proletarios entre noso-
tros.  Únicamente  lo  que  necesitamos  hoy son  tus 
hijas, oh, rico y ocioso, son tus mujeres; lo que ne-
cesitamos es que entren, para provecho del proleta-
rio y de todos, en la gran familia común. Regula sin 
más dilación esa medida,  Comuna mojigata, de lo 
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contrario  te  aseguro  que  procederemos  nosotros 
mismos  con  valentía.  Desgraciadamente  no  hablo 
por mí personalmente, porque mi edad no me permi-
tirá asistir al espectáculo de esa gran y magnífica or-
gía  que  será  la  inauguración  de  la  verdadera 
comunidad. Después de todo, si el resultado no fue-
ra tan grandioso como me lo imagino, esa fiesta se 
le debe al proletariado. Por mucho tiempo el rico y 
el ocioso se han apropiado de las más bellas muje-
res, desechando las feas, tontas y apáticas. En cuan-
to a pervertirlas, sabemos que no es del todo cierto, 
sólo les dejábamos nuestros restos, pero los guarda-
ban y las llenaban de orgullo...

Así que me encogí de hombros al leer el decreto 
relativo a los cafés donde se habla de prostitución... 
¡Retroceded, viejos atavíos, viejos prejuicios volved 
a la sombra! Desapareced con el soplo de la razón, 
fantasmas imaginarios del robo, del saqueo, de las 
violaciones, del incesto... Ésa es nuestra declaración, 
la de nosotros los proletariados.

Y vosotros, miembros del Comité, inspírense del 
gran espíritu de los hebertistas, desechad los viejos 
prejuicios de virtud, de pudor, de humanidad, id por 
delante;  apoyaos sobre  lo  que es verdad,  sobre  lo 
que es fuerte; escribid sobre vuestra bandera esta di-
visa: todos para todos, todas para todos y para nadie. 
Pero, por el momento, acotarlo en provecho del pro-
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letario. Sabedlo bien, ciudadanos del Comité, ruge 
la tormenta, despedid sin tardar a esos parlanchines 
idealistas de la Comuna, suprimid esos estúpidos pe-
riódicos,  incluidos al  pálido  Père Duchêne y  Clé-
menthomatisez, y a todos los que se resistieran.

Salud y hebertismo.
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6.2. Manifiesto «A los communards» (1874)

[Este texto fue publicado en 1874 por el grupo  
blanquista exiliado en Londres en 1871. Este  núcleo  
se  organizó en Comuna Revolucionaria (represen-
tando a un centenar de personas) y a diferencia de  
otros grupos de exiliados, atrapados en recrimina-
ciones mutuas y otras rivalidades personales y polí-
ticas que surgen con fuerza en el exilio, consiguió  
mantenerse sólidamente por lo menos hasta 1876,  
fecha en que publican su texto  Los sindicatos y su 
congreso. Dejamos al lector apreciar la fuerza que  
contiene el texto. El mismo se inscribe en la pers-
pectiva de rechazo a la transformación que sufrió la  
AIT tras la Comuna. Los militantes blanquistas afir-
maban en su texto  Internacionalismo y Revolución 
(noviembre de 1872) que la AIT «se mostraba tími-
da,  dividida,  parlamentaria»  y  que  «cada  día  se  
transformaba más  en un obstáculo».  Ese texto es  
una clara protesta contra el auge de la influencia  
socialdemócrata y,  más  abiertamente,  contra  «los  
aficionados a las medias tintas», los comunalistas.]

A los communards

Publicado por los proscritos de Londres en 1874

Acta, non verba (Amilcare Cipriani)
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Tras tres años de compromisos y masacres, la re-
acción ve cómo entre sus manos debilitadas el terror 
deja de ser un medio de gobernar.

Tras tres años de poder absoluto, los que vencie-
ron a la Comuna observan cómo la Nación,  reco-
brando poco a poco la vida y la conciencia, escapa a 
su opresión.

Unidos contra la Revolución, pero divididos en-
tre sí, el poder de la violencia que constituye la úni-
ca  esperanza  para  el  mantenimiento  de  sus 
privilegios se ve debilitado por sus discrepancias.

En una sociedad en la que día a día van desapare-
ciendo las condiciones sobre las que ha construido 
su imperio, la burguesía trata en vano de perpetuar-
lo;  soñando  con  la  obra  imposible  de  detener  el 
tiempo, deseando que una nación que se encuentra 
arrastrada por la Revolución se pare en el presente o 
retroceda al pasado.

Los  mandatarios  de  esa  burguesía,  ese  Estado 
Mayor de la reacción instalado en Versalles, parecen 
no tener otra misión que manifestar su decadencia 
por su incapacidad política, y precipitar su caída por 
su impotencia. Unos apelan a un rey, a un empera-
dor, los otros enmascaran con el nombre de Repúbli-
ca la forma más perfeccionada de sometimiento que 
quieren imponer al pueblo.
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Pero, sea cual sea la salida de las tentativas ver-
sallesas, monarquía o república burguesa, el resulta-
do será siempre el mismo: la caída de Versalles, la 
revancha de la Comuna.

Nos acercamos a uno de esos grandes momentos 
históricos, a una de esas grandes crisis en las que el 
pueblo, que parece sumido en la miseria y condena-
do a la muerte, retoma con redoblada fuerza su mar-
cha revolucionaria.

La victoria no será el resultado de un solo día de 
lucha, pero el combate volverá a empezar y los ven-
cedores tendrán que contar con los vencidos.

Esta situación crea nuevas tareas para los pros-
critos. Ante la creciente disolución de las fuerzas re-
accionarias, ante la posibilidad de una acción más 
eficaz,  no  basta  con mantener  la  integridad  de  la 
Proscripción defendiéndola contra los ataques poli-
ciales, se trata de unir nuestros esfuerzos a los de los 
communards de Francia, para liberar a esos que en-
tre nosotros cayeron en manos del enemigo y prepa-
rar la revancha.

Nos parece que es el momento de afirmarse, de 
declararse, para lo que hay de vida en la Proscrip-
ción.

Es lo que acaba de hacer hoy el grupo: LA CO-
MUNA REVOLUCIONARIA.
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Porque es hora de que aquellos que se reconocen 
como ateos, comunistas, revolucionarios, concibien-
do de la misma forma la Revolución tanto en su fin 
como en sus medios, quieran retomar la lucha y por 
esa lucha decisiva reconstruir el partido de la Revo-
lución, el partido de la Comuna.

Somos ATEOS, porque el hombre nunca será li-
bre mientras no haya apartado a Dios de su inteli-
gencia y de su razón.

Producto de la visión de lo desconocido, creada 
por la ignorancia, explotada por la intriga y sosteni-
da por la imbecilidad, esa monstruosa noción de un 
ser, de un principio fuera del mundo y del hombre, 
forma la columna vertebral de todas las miserias en 
las que se ha debatido la humanidad, y constituye el 
obstáculo principal para su emancipación. Mientras 
la visión mística de la divinidad oscurezca el mun-
do, el hombre no podrá ni conocerlo ni poseerlo; en 
vez de la ciencia y la felicidad, no encontrará más 
que la esclavitud de la miseria y de la ignorancia.

Es en virtud de esa idea de un ser fuera del mun-
do que lo gobierna bajo la cual se han producido to-
das  las  formas  de  esclavitud  moral  y  social: 
religiones,  despotismos,  propiedades,  clases,  bajo 
las cuales padece y se desangra la humanidad.
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Expulsar a Dios del dominio del conocimiento, 
expulsarlo de la sociedad, es la ley para el hombre si 
quiere llegar a la ciencia, con el fin de alcanzar el 
objetivo de la revolución.

Hay que negar ese error que genera todos los de-
más, porque es debido a él que desde hace muchos 
siglos el hombre es doblegado, encadenado, expolia-
do, martirizado.

Que la Comuna libere para siempre a la humani-
dad de ese  espectro de sus  miserias  pasadas,  esta 
causa de sus miserias presentes.

En la  Comuna no hay lugar  para  el  sacerdote: 
todo servicio religioso, toda organización religiosa, 
debe prohibirse.

Somos COMUNISTAS, porque queremos que la 
tierra  y  las  riquezas  naturales  no  sean  apropiadas 
nunca más por unos cuantos, sino que pertenezcan a 
la Comunidad. Porque queremos que, libres de toda 
opresión, dueños por fin de todos los instrumentos 
de producción: tierra, fábricas, etc., los trabajadores 
hagan del mundo un lugar de bienestar y no de mi-
seria.

Hoy, como antaño, la mayoría de los hombres es-
tán condenados a trabajar para mantener el disfrute 
de un pequeño número de vigilantes y amos.
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La dominación burguesa, la última expresión de 
todas las formas de esclavitud, ha quitado los velos 
místicos que encubrían antes la explotación del tra-
bajo;  gobiernos, religiones,  familias,  leyes, institu-
ciones del pasado y del presente, aparecen por fin, 
en esta sociedad reducida a los simples términos de 
capitalistas y asalariados, como meros instrumentos 
de  opresión  por  medio de los  cuales  la  burguesía 
mantiene su dominación y somete al Proletariado.

El capitalista arrebata al trabajador todo el exce-
dente del producto de su trabajo para aumentar sus 
riquezas,  dejándole  únicamente  lo  imprescindible 
para no morirse de hambre.

Sometido por medio de la fuerza al infierno de la 
producción capitalista, de la propiedad, diríase que 
el trabajador no puede romper sus cadenas.

Pero el  Proletariado llegó por fin a tomar con-
ciencia de sí  mismo:  sabe que porta los  aconteci-
mientos de la nueva sociedad, que su liberación será 
el resultado de su victoria sobre la burguesía y que 
al destruir esa clase serán abolidas las clases, el ob-
jetivo de la Revolución alcanzado.

Somos  Comunistas  porque  queremos  alcanzar 
esa meta sin detenernos en paradas intermedias, sin 
aceptar compromisos que, posponiendo la victoria, 
no hacen más que prolongar la esclavitud.
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Al destruir la propiedad individual, el Comunis-
mo hace caer una a una todas esas instituciones ba-
sadas en la propiedad. Expulsado de su propiedad, 
donde se refugia con su familia como en una fortale-
za, el rico no encontrará más asilo para su egoísmo y 
sus privilegios.

Con la destrucción de las clases, desaparecerán 
todas las instituciones que oprimen al individuo y 
cuya única razón de ser era el mantenimiento de las 
clases, el sometimiento del trabajador a sus amos.

La  educación  para  todos  aportará  esa  igualdad 
intelectual sin la cual la igualdad material no tendría 
valor.

Nunca más asalariados,  víctimas de la miseria, 
de la insolidaridad, de la competencia, sino asocia-
ciones de trabajadores iguales, repartiendo el trabajo 
entre ellos, para obtener el mayor desarrollo de la 
Comunidad,  el  mayor  bienestar  posible  para  cada 
uno. Cada ciudadano encontrará la mayor libertad, 
la más grande expansión de su individualidad, en la 
mayor expansión de la Comunidad.

Este estado de cosas será el resultado de la lucha 
y  queremos esa  lucha  sin  compromisos ni  tregua, 
hasta la destrucción de la burguesía, hasta el triunfo 
definitivo.
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Somos Comunistas porque el Comunismo es la 
negación más radical de esta sociedad que queremos 
destruir, la afirmación más clara de la sociedad que 
queremos construir.

Porque, siendo la doctrina de la igualdad social, 
es la mayor doctrina de negación de la dominación 
burguesa, la afirmación de la Revolución. Porque en 
su combate contra la burguesía, el Proletariado en-
cuentra en el Comunismo la expresión de sus intere-
ses, la regla a la medida de su práctica.

Somos REVOLUCIONARIOS, o en otras pala-
bras  communards, porque al querer la victoria que-
remos  los  medios.  Porque  comprendiendo  las 
condiciones de la lucha, y pretendiendo cumplirlas, 
queremos  que  la  organización  de  combate  sea  lo 
más fuerte posible, queremos la coalición de las di-
versas energías, no su dispersión, más aún, su cen-
tralización.

Somos revolucionarios, porque para alcanzar el 
objetivo de la Revolución queremos tumbar por la 
fuerza una sociedad que sólo por la fuerza se man-
tiene. Porque sabemos que la debilidad, como la le-
galidad,  mata  las  revoluciones,  mientras  que  la 
energía las salva. Porque reconocemos la necesidad 
de  conquistar  ese  poder  político  que  la  burguesía 
guarda de manera celosa para mantener sus privile-
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gios. Porque en un periodo revolucionario, en el que 
se abatirán las instituciones de la sociedad actual, se 
establecerá la dictadura manteniéndola hasta que en 
el  mundo  liberado  no  haya  más  que  ciudadanos 
iguales de la nueva sociedad.

Como  movimiento  que  se  dirige  a  un  nuevo 
mundo de justicia e igualdad, la Revolución contie-
ne su propia ley y todo lo que se opone a su triunfo 
será aplastado.

Somos  revolucionarios,  queremos  la  Comuna, 
porque vemos en la Comuna futura, como en la de 
1793 y de 1871, no la tentativa egoísta de una ciu-
dad, sino la Revolución triunfante en todo el país: la 
República comunalista. Porque la Comuna es la dic-
tadura armada del Proletariado revolucionario para 
la destrucción de los privilegios y el aplastamiento 
de la burguesía.

La Comuna es la forma militante de la Revolu-
ción social. Es el auge de la Revolución subyugando 
a sus enemigos. Es el periodo revolucionario del que 
surgirá la nueva sociedad.

No olvidemos nunca, los que hemos asumido la 
memoria y la venganza de los asesinados, que la Co-
muna también es la revancha.

En la gran batalla emprendida entre la burguesía 
y el Proletariado, entre la sociedad actual y la Revo-
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lución, los dos campos son totalmente distintos, no 
hay confusión posible salvo por la imbecilidad o la 
traición.

De un lado todos los partidos burgueses: legiti-
mistas, orleanistas, bonapartistas, republicanos, con-
servadores  o  radicales;  del  otro,  el  partido  de  la 
Comuna, el partido de la Revolución; el viejo mun-
do contra el nuevo.

La vida ya ha ido desechando muchas de esas 
formas del pasado, y las variedades monárquicas se 
resuelven, a fin de cuentas, en el inmundo bonapar-
tismo.

En cuanto a los partidos que bajo el nombre de 
república, ya sea conservadora o radical, no quieren 
más que perpetuar la sociedad en la constante explo-
tación del pueblo por la burguesía, pero directamen-
te, sin intermediario monárquico, estos radicales o 
conservadores  se  diferencian  más  por  su  etiqueta 
que por el contenido; más que ideas diferentes re-
presentan las etapas que recorrerá la burguesía antes 
de encontrar en la victoria del pueblo su ruina defi-
nitiva.

Fingiendo creer en el engaño del sufragio univer-
sal, quisieran hacer creer al pueblo en esa forma pe-
riódica  de  esquivar  la  Revolución;  quisieran  ver 
participando en el orden legal de la sociedad bur-
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guesa al partido de la Revolución, y por tanto dejar 
de serlo, y quisieran ver a la minoría revolucionaria 
abdicar frente a la opinión general y falsificada de 
las mayorías presas de las influencias de la ignoran-
cia y del privilegio.

Los radicales son los últimos defensores del mo-
ribundo mundo burgués; a su alrededor reunirán to-
dos  los  representantes  del  pasado,  para  librar  la 
última lucha contra la Revolución: El fin de los radi-
cales supondrá el fin de la burguesía.

Recién  salidos  de las  masacres  de  la  Comuna, 
queremos recordar a los tentados por el olvido, que 
la izquierda versallesca, no menos que la derecha, 
dirigieron la masacre de París, y que el ejército de 
exterminadores recibió felicitaciones tanto de unos 
como de otros. Versalleses de derecha y de izquierda 
tienen que ser iguales ante el odio del pueblo, por-
que tanto radicales como jesuitas están siempre de 
acuerdo contra él.

No puede tratarse  de un error  por  lo  que todo 
compromiso,  toda  alianza  con  los  radicales,  tiene 
que ser considerado como traición.

Merodeando  entre  nosotros,  vagando  entre  los 
dos campos, incluso perdidos en nuestras filas, en-
contramos hombres cuya amistad, más funesta que 
la enemistad,  aplazaría  indefinidamente  la victoria 
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del pueblo si éste siguiera sus consejos, si fuera víc-
tima de sus ilusiones.

Limitando en mayor o menor medida los medios 
del combate a los de la lucha económica, predican a 
diferentes niveles abstenerse de la lucha armada, de 
la lucha política.

Erigiendo como teoría la desorganización de las 
fuerzas populares, cuando se trata de concentrar las 
energías para un combate supremo, aparecen frente 
a la burguesía armada como los que quieren organi-
zar la derrota y entregar al pueblo desarmado a los 
golpes de sus enemigos.

Sin comprender que la Revolución es la marcha 
consciente y voluntaria de la humanidad hacia el ob-
jetivo que le asignan su desarrollo histórico y su na-
turaleza,  conciben  las  imágenes  de  su  fantasía  en 
lugar de la realidad, y quisieran sustituir el rápido 
movimiento de la Revolución por una lenta evolu-
ción de la que se convierten en profetas.

Aficionados a las medias tintas,  vendedores de 
compromisos, son derrotados en las victorias popu-
lares  que  no  pudieron  impedir;  absuelven  bajo  el 
pretexto de equidad a los vencidos; defienden bajo 
el pretexto de equidad a las instituciones y los inte-
reses de una sociedad contra los que el pueblo se ha-
bía levantado.
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Calumnian las Revoluciones que no pueden de-
rrotar.

Ellos se autodenominan comunalistas.

En lugar de ver en la Revolución del 18 de marzo 
la energía revolucionaria del  pueblo de París  para 
conquistar el país entero para la Revolución Comu-
nal, no ven más que un levantamiento que giraría en 
torno a la lucha por franquicias municipales.

Reniegan de los actos que no han entendido de 
esa Revolución, sin duda para no herir los nervios 
de una burguesía a la que tan bien saben salvarle la 
vida y los intereses. Olvidando que una sociedad no 
perece más que cuando es golpeada tanto en sus mo-
numentos y símbolos, como en sus instituciones y 
defensores, quieren desligar a la Comuna de la res-
ponsabilidad en la ejecución de los rehenes,  de la 
responsabilidad en los incendios. Ignoran, o fingen 
ignorar, que fue por la voluntad del pueblo y de la 
Comuna unidos hasta el último momento por la que 
fueron golpeados los rehenes, gendarmes, burgueses 
y efectuados los incendios.

Nosotros reivindicamos nuestra parte de respon-
sabilidad en esos actos de justicia que golpearon a 
los enemigos del Pueblo, desde Clément Thomas y 
Lecomte hasta los dominicos de Arcueil; desde Bon-
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jean hasta  los  gendarmes de la  calle  Haxo;  desde 
Darboy hasta Chaudey.

Reivindicamos nuestra parte de responsabilidad 
en  esos  incendios  que  destruían  instrumentos  de 
opresión monárquica y burguesa o que protegían a 
los que combatían.

¿Cómo podríamos fingir piedad por los opresores 
seculares  del  Pueblo,  por  los  cómplices  de  esos 
hombres que desde hace tres años celebran su triun-
fo  con  fusilamientos,  deportaciones  y  el  aplasta-
miento de aquellos de los nuestros que no pudieron 
escapar a la inmediatez de la masacre?

Todavía seguimos viendo esos eternos asesinatos 
de  hombres,  mujeres  y  niños;  esas  decapitaciones 
que hacían correr ríos de sangre del Pueblo por las 
calles, los cuarteles, las plazas, los hospitales, las ca-
sas. Vemos a los heridos enterrados con los muertos; 
vemos  Versalles,  Satory,  los  pontones,  el  exilio, 
Nueva Caledonia. Vemos a París, a Francia, doble-
gados bajo el  terror,  el  aplastamiento continuo,  el 
asesinato permanente.

¡Communards de  Francia,  Proscritos,  unamos 
nuestros  esfuerzos  contra  el  enemigo  común;  que 
cada uno en la medida de sus fuerzas cumpla con su 
deber!

El grupo: LA COMUNA REVOLUCIONARIA
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Aberlen, Berton, Breuillé, Carné, Jean Clément, 
F.  Cournet,  Ch.  Dacosta,  Delles,  A.  Derouilla,  E. 
Eudes,  H.  Gausseron,  E.  Gois,  A.  Goullé,  E. 
Granger, A. Huguenot, E. Jouanin, Ledrux, Léonce, 
Luillier,  P.  Mallet,  Marguerittes,  Constant-Martin, 
A.  Moreau,  H.  Mortier,  A.  Oldrini,  Pichon,  A. 
Poirier, Rysto, B. Sachs, Solignac, Ed. Vaillant, Var-
let, Viard.

[Londres, junio de 1874]
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6.3. Artículo extraído del periódico Révolté (18 de 
marzo de 1882)

[La Révolté fue un periódico militante fundado  
en Ginebra el 22 de febrero de 1879 dirigido en su  
primera etapa por Piotr Kropotkin y desde 1883 por  
Elisée Reclus. El siguiente artículo fue publicado en  
el 11º aniversario de la insurrección en París.]

La Comuna de 1871

Hace ya once años que el pueblo de París, empu-
jado por un lado por el temor de un golpe de Estado 
y por la vergüenza de una capitulación impuesta por 
un gobierno cobarde o vendido; y por el otro lado, 
por un vago sentimiento civilizador que, aunque in-
determinado, contenía nobles aspiraciones de frater-
nidad y felicidad universal, expulsó con un vigoroso 
impulso al gobierno de la República y se proclamó 
dueño de sí mismo... y por un instante lo fue.

Con el anuncio de la revolución parisina, un halo 
de esperanza agitó todo lo que en Europa había de 
revolucionario.  Todos  esperaban grandes  aconteci-
mientos. A los socialistas de entonces, jóvenes entu-
siastas e ingenuos, a todos aquellos de los nuestros 
que ya estábamos en la lucha, nos pareció que asistí-
amos en la víspera ¡de un 93 socialista, de un 93 de 
la humanidad!
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Pero, ¡ay!, no habían pasado aún tres meses y Pa-
rís se llenaba de cadáveres; las cárceles y los ponto-
nes se abarrotaban de miles de hombres; gran parte 
de  la  vanguardia  del  proletariado  parisino  estaba 
destinada a marchitarse y morir física o moralmente 
en las prisiones de Nueva Caledonia. El orden reina-
ba en París.

Por lo general, el mundo revolucionario de 1871 
consideró la caída de París como un accidente de la 
lucha. Se trató de explicar la derrota por la presencia 
de los prusianos, por la fatiga de los dos asedios, por 
el error capital que se cometió cuando no se marchó 
sobre Versalles desde el primer día, por culpas mili-
tares o por todo tipo de traiciones.

Sólo unos pocos comprendieron y afirmaron que 
la Comuna cayó principalmente porque había errado 
en su razón de ser; porque surgida en nombre de una 
idea nueva, recibida como revolución de los proleta-
rios, no se atrevió a romper con los viejos métodos 
jacobinos: fue gubernamental y burguesa.

Pero, con el paso de los años, esa interpretación 
de los acontecimientos parisinos, confirmada por un 
conocimiento más amplio de los hechos, ganó terre-
no y se convirtió en la opinión casi unánime de los 
socialistas.
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La acogida hecha por el mundo civilizado a la 
Comuna de París es uno de los equívocos más gran-
des que nos ha presentado la historia. El estado de 
ánimo, que comenzaba ya a comprender que el por-
venir  era  del  socialismo,  los  precedentes  de  los 
hombres visibles de la Comuna, los manifiestos ex-
presando tanto los sentimientos como la terminolo-
gía  socialista,  el  espectro  de  la  Internacional  que 
atormentaba los espíritus, el origen totalmente popu-
lar y espontáneo del movimiento; todo ello apoyado 
por  el  pánico de los  burgueses  que lo  veían todo 
rojo,  consagró la opinión que la Comuna de París 
había sido socialista.

Fue  bueno  para  la  propaganda,  y  debemos  en 
parte a ese error el desarrollo que el partido socialis-
ta adquirió en Europa después de la Comuna. Pero 
la situación ha cambiado y si se mantiene ese error, 
podría ser fatal para la revolución, arrastrándonos a 
los mismos errores que mataron al movimiento en 
1871.

Peor aun,  la burguesía que sin querer nos hizo 
ese favor en 1871, nos hace también otro hoy–y sería 
bueno que éste no pase desapercibido–. Los radica-
les –esos burgueses, que si no son los peores, son 
desde luego los más peligrosos enemigos del prole-
tariado– inscribieron en sus programas todas las rei-
vindicaciones de la Comuna, porque ven en ello un 
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medio para distraer al pueblo sin ningún tipo de pe-
ligro para los privilegios burgueses. ¡Aprovechemos 
la advertencia!

Nuestra intención no es censurar a los hombres 
de  la  Comuna,  nosotros  mismos  tenemos  muchos 
errores que enmendar y consideramos que los que 
nunca se han equivocado son los que nunca han he-
cho nada. Pero a la vez que nos alegramos del movi-
miento popular de 1871, y rendimos homenaje a los 
hombres comprometidos que lo defendieron, quere-
mos  aprovechar  los  errores  del  pasado  como una 
lección  para  el  porvenir;  y  queremos  evitar  que 
algunos hombres que están flaqueando se sirvan de 
esa vieja opinión errónea sobre la Comuna de París 
para, conscientemente o no, hacer el juego de la bur-
guesía radical.

Vayamos a los hechos. Aparte de algunos discur-
sos y algunas manifestaciones más o menos socialis-
tas  –y  sería  difícil  encontrar  un  movimiento 
cualquiera que no los haya producido en abundan-
cia–, aparte de algunas pequeñas medidas de carác-
ter filantrópico, más que revolucionario, ¿dónde está 
la acción en la que la Comuna haya afirmado en el 
terreno de los hechos las nuevas ideas?

Fuera de la rutina jacobina, no encontramos más 
que un hecho: la reivindicación del derecho a la au-
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tonomía. Pero, incluso –sin insistir sobre que la au-
tonomía proclamada por la Comuna no era más que 
un término a medias–, ¿qué es la autonomía sin la 
revolución social? Es como la libertad sin la igual-
dad: no es nada, es la reacción.

¿Qué cambios realizó la Comuna de París en el 
régimen de producción, de consumo y de intercam-
bio? ¿Qué cambio en la organización de las funcio-
nes, llamadas políticas? ¿No fue acaso un gobierno 
que obstaculizó el movimiento popular, como todos 
los gobiernos, e impotente como él solo? ¿Acaso no 
profesó por la propiedad individual el respeto como 
a una vieja dama? Entonces, ¿para qué debía servir 
esta revolución?

¿Y cómo iba a resistir a la coalición de todas las 
burguesías, tan desprovista de interés y de ideas?

Las revoluciones sólo triunfan con las masas, y si 
todos los parisinos hubieran sostenido la Comuna, 
ésta hubiera triunfado. Pero ¿cómo podían las masas 
luchar por un orden de cosas que dejaban al pueblo 
en la miseria para respetar la propiedad de los bur-
gueses, que cubría con su responsabilidad los millo-
nes de la banca, que dejaba al pueblo pudrirse en 
cuchitriles, a la sombra de los palacios ocupados por 
la burguesía, que en plena revolución permitía que 
hubiera en París patrones y obreros, explotadores y 
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explotados, que los pequeños y grandes esbirros de 
la burguesía pudieran atiborrarse en los cafés y bur-
larse de los «Trente sous» que iban a dejarse matar 
por los versalleses?

La gran masa  no sostuvo,  ni  pudo sostener,  al 
movimiento de la Comuna.

Después  de  haber  neutralizado  el  movimiento 
dando a París  un gobierno,  para...  ¿para qué hace 
falta un gobierno? –¿Qué empleo se hizo del poder 
del que nos hicimos delegados?– Parece que la Co-
muna de París se avergüenza de su audacia. Toda su 
preocupación es justificarse ante los ojos de Europa 
frente a las calumnias de Versalles y mantenerse en 
la legalidad.

Fue vencida, y lo mereció. Sepamos hacerlo me-
jor en el futuro.

La próxima vez,  no nos entreguemos a un go-
bierno. Será el pueblo quien, directamente, sin dele-
gación, expropiará a la burguesía y organizará para 
sí la explotación de la riqueza social.
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6.4. Testimonio de Elisée Reclus (1898)

[Extracto de un número de la Revue Blanche de  
1898, «Encuesta sobre la Comuna de París».]

Durante  la  Comuna  mi  papel  fue  oficialmente 
nulo. Me encontraba entre la masa anónima de los 
combatientes y de los vencidos. Fui un simple guar-
dia nacional en los primeros días de lucha. Luego, a 
partir del 5 de abril estuve detenido durante un año 
en las diversas prisiones de Satory, Trébéron, Brest, 
Saint-Germain, Versailles,  París, por lo que no me 
pude hacer una opinión de la Comuna más que por 
oídas y por el posterior estudio de documentos y de 
hombres.

En los primeros años que siguieron a la Comuna, 
me pareció que todos los que habían participado en 
el movimiento eran solidarios, por el hecho de haber 
compartido la represión y las humillaciones: no me 
hubiese permitido por aquel entonces emitir un jui-
cio sobre esos hombres que, según mi punto de vis-
ta, eran poco dignos de la causa que defendían. Pero 
ha llegado la hora de decir la verdad, ya que la his-
toria imparcial empieza a realizarse y se trata de re-
coger las lecciones para los futuros acontecimientos. 
Así que puedo decir que durante los primeros días 
de la Comuna, la organización militar fue tan grotes-
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ca, prácticamente nula como lo había sido durante el 
primer cerco, bajo la dirección del lamentable Tro-
chu. Las proclamas igual de grandilocuentes, el de-
sorden  de  la  misma  magnitud,  los  actos  igual  de 
ridículos.

Juzguen por este simple hecho: el general Duval, 
que se encontraba sobre la meseta de Châtillon con 
2.000 hombres, desprovistos de víveres y municio-
nes, rodeados por la creciente multitud de versalle-
ses,  había  pedido  refuerzos  inmediatamente.  Se 
llamó a filas en nuestro distrito alrededor del Pan-
teón,  y más o menos hacia las cinco se reunieron 
unos  600 hombres.  Enardecidos,  deseábamos  diri-
girnos inmediatamente al frente,  acompañados por 
otros cuerpos enviados de los barrios meridionales 
de  París,  pero  parece  que  ese  movimiento  no  era 
conforme a los precedentes militares y nos dirigie-
ron hacia la plaza Vendôme, donde,  sin  comida y 
privados de todo objeto para acampar, no tuvimos 
durante  la mitad de la noche más confort  que oír 
cantar  desde el  cercano ministerio  a  los  brillantes 
oficiales del nuevo Estado Mayor:

«¡Brindemos, brindemos por la Independencia 
del Mundo!».

A las dos de la madrugada, una orden del general 
retirando a nuestra tropa del precario resguardo de la 
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plaza  Vendôme,  que  ya  se  encontraba  disminuida 
por la deserción, nos traslada a la plaza de la Con-
cordia,  donde  tratamos  de  dormir  sobre  las  losas, 
hasta las seis de la mañana. Es entonces cuando nos 
dirigen hacia Châtillon, machacados tras esa primera 
acampada y sin comida alguna. Durante la marcha, 
nuestra pequeña banda se sigue reduciendo aún más, 
y de 600 que éramos el día anterior, llegamos sólo 
50 a la meseta, media hora antes de que las tropas 
versallesas, que fingiendo sumarse con sus armas a 
la causa de la revolución pidieron ayuda para subir 
las murallas, con repetidos gritos de «¡Somos her-
manos! ¡Abracémonos, viva la República!». Caímos 
prisioneros, y todos los que fueron reconocidos gra-
cias a su uniforme o su actitud como soldados caye-
ron  fusilados  cerca  de  las  vallas  de  un  castillo 
vecino.

Según lo que me contaron mis compañeros, no 
tengo dudas de que en otros actos de la guerra nues-
tros engalanados jefes, al menos los que comanda-
ron  las  primeras  salidas,  hicieron  prueba  de  la 
misma inteligencia y de la misma negligencia. Qui-
zá el gobierno de la Comuna tuvo más capacidad en 
otras materias; en todo caso la historia dirá que esos 
ministros improvisados fueron honestos ejerciendo 
el poder. Pero les pedíamos otra cosa: tener el senti-
do común que requería la situación actuando en con-
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secuencia. Con gran estupor se les vio seguir todos 
los errores  de los  gobernantes  oficiales:  conservar 
todo el funcionariado, cambiando simplemente a los 
hombres, mantener todo la burocracia, dejar a toda 
la gente del octroi seguir trabajando en sus garitas y 
proteger cada día el convoy de dinero que la banca 
expedía a Versalles. El vértigo del poder y el espíritu 
de ingenua rutina los habían poseído. Esos hombres, 
cuya obligación era actuar heroicamente y saber mo-
rir, tuvieron la inconcebible y vergonzosa ingenui-
dad  de  dirigir  a  las  diversas  potencias  notas 
diplomáticas  con un  estilo  que hubieran  aprobado 
los Metternich y los Talleyrand. Para nada entendie-
ron al movimiento revolucionario que los había lle-
vado al Hôtel de Ville.

Pero  lo  que  no  hicieron  los  jefes,  la  masa  sin 
nombre  supo  hacerlo.  Fueron  numerosos,  30.000, 
quizá 40.000,  los que murieron alrededor de París 
por la causa que amaban.  Fueron numerosos tam-
bién los que, dentro de la ciudad, cayeron bajo las 
descargas de las ametralladoras gritando: «¡Viva la 
Comuna!». Sabemos por los debates de la Asamblea 
de Versalles que ese pueblo decapitado salvó, con su 
actitud, la forma republicana del gobierno francés. 
Sin embargo, la presente República, buena para ha-
cer todo en favor del zar y del káiser, está tan aleja-
da de cualquier práctica de libertad, que sería pueril 
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sentir reconocimiento hacia la Comuna en base a esa 
palabra tan vacía que se ha conservado. Lo que hizo 
la Comuna fue otra cosa. Levantó para el porvenir, 
no por medio de sus gobernantes, sino por medio de 
sus defensores, un ideal superior al de todas las re-
voluciones que la precedieron; obliga de antemano a 
todos los que la quieren continuar, en Francia y en el 
mundo entero, a luchar por una sociedad nueva en la 
cual no habrá ni amos por nacimiento, título o dine-
ro, ni sometidos por su origen, casta o salario. En to-
dos los lugares, la palabra «Comuna» fue entendida 
en el sentido más amplio, relacionado con una hu-
manidad  nueva,  formada  por  compañeros  libres, 
iguales, ignorando la existencia de las viejas fronte-
ras  y  ayudándose mutuamente  y en  paz  desde  un 
punto al otro del mundo.
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